déc. 2015

Un timbre-poste aux couleurs des saisons

Capture d’écran 2015-12-27 à 10.27.53

Cher Pierre,
L’inventaire de ce que j’ai gardé et de ce que j’ai abandonné tout au long de l’année tient sur un timbre-poste aux couleurs des saisons. Que me reste-t-il donc de l’avenir ?

IMG_3627

Hier soir, la mise au net des billets des jours précédents m'a conduit bien au-delà de minuit, si bien que je me réveille tard, trop tard, la journée sera courte.
Tant qu'à faire, je me jette à l’eau et tente d'obtenir, sur le site des CFF, un billet aller et retour pour Paris. Au moment même où je clique pour exécuter le paiement, mon navigateur me déconnecte. Arthur puis Sandra me donnent un coup de main, sans succès. Bilan, deux heures à l'eau, ce sera une journée sans, une journée peau-de-chagrin.
On quitte le Riau à trois heures, sans Arthur qui réveillonne avec des amis dans un refuge du Jorat. Je renonce à la dernière minute au cinéma, au Prophète, le film que Françoise, Valentine, Sandra et les filles se sont proposé de voir au Rex de Vevey, pour m’installer sur la terrasse de l'hôtel de Genève. J’y bois un thé, la nuit tombe, il pleut ; un Parisien de passage et deux Veveysannes babillent à la table d'à côté, reviennent sur les tueries de novembre. C’est un travail que de se mettre d'accord, chercher et trouver des équivalences ; élaguer ses références, en bricoler de nouvelles ; composer avec ses ignorances, omettre ce qui pourrait fâcher, déplacer ou réorienter la discussion : les salafistes, le wahhabisme l’ex-Yougoslavie, la déchéance de nationalité, les frontaliers, le prix de la vignette autoroutière, celui du café et des assurances, celui des loyers. Le Parisien et les deux Veveysannes y parviennent, se réjouissent à la fin, d'une seule voix, de la fête qui se prépare sur la Grande Place. Chacun voudrait tant préserver ce qu’il a honnêtement acquis. Bien loin de ce brouhaha, dans leurs palais ou leurs cartons, les plus riches et les plus pauvres gardent le silence.
Françoise, Edouard et Valentine ont préparé un repas de rois, on mange jusqu’à près de minuit, avant de rejoindre sur le quai Maria-Belgia la foule des curieux. Les cloches sonnent, on se souhaite une bonne année. Deux gros bateaux croisent au large de la ville ; appuyés au bastingage, les invités lèvent la tête en direction des feux multicolores et bruyants qu’un artificier tire depuis l’embarcadère, en direction de ce quelque chose qui nous file entre les doigts.
Sandra conduit pour le retour, les filles s’endorment dans la voiture. A deux heures tout le monde est au lit, Arthur excepté.

Jean Prod’hom

Reliefs 2015

Capture d’écran 2015-12-27 à 10.28.24 Capture d’écran 2015-12-27 à 10.28.34 Capture d’écran 2015-12-27 à 10.27.45 Capture d’écran 2015-12-27 à 10.27.53 Capture d’écran 2015-12-27 à 10.28.48 Capture d’écran 2015-12-27 à 10.28.16 Capture d’écran 2015-12-27 à 10.28.39 capture-d2019e0301cran-2015-12-19-a0300-10.40.13 capture-d2019e0301cran-2015-12-19-a0300-10.39.27
capture-d2019e0301cran-2015-12-19-a0300-10.38.43 capture-d2019e0301cran-2015-12-19-a0300-10.39.03 capture-d2019e0301cran-2015-12-19-a0300-10.39.09 capture-d2019e0301cran-2015-12-19-a0300-10.38.57 capture-d2019e0301cran-2015-12-19-a0300-10.38.22 capture-d2019e0301cran-2015-12-14-a0300-21.39.19 capture-d2019e0301cran-2015-12-11-a0300-17.05.32 capture-d2019e0301cran-2015-12-11-a0300-17.05.25 capture-d2019e0301cran-2015-12-11-a0300-17.05.14
capture-d2019e0301cran-2015-12-11-a0300-17.05.52 capture-d2019e0301cran-2015-12-11-a0300-17.05.04 capture-d2019e0301cran-2015-12-11-a0300-17.05.45 capture-d2019e0301cran-2015-12-07-a0300-22.10.13 capture-d2019e0301cran-2015-12-04-a0300-13.37.42 capture-d2019e0301cran-2015-12-04-a0300-13.37.49 capture-d2019e0301cran-2015-12-04-a0300-13.37.24 capture-d2019e0301cran-2015-12-04-a0300-13.37.14 capture-d2019e0301cran-2015-12-04-a0300-13.37.17
capture-d2019e0301cran-2015-12-04-a0300-13.37.07 capture-d2019e0301cran-2015-11-28-a0300-18.19.05 capture-d2019e0301cran-2015-11-28-a0300-18.18.49 capture-d2019e0301cran-2015-11-28-a0300-18.18.55 capture-d2019e0301cran-2015-11-28-a0300-18.18.59 capture-d2019e0301cran-2015-11-28-a0300-18.19.11 capture-d2019e0301cran-2015-11-28-a0300-18.19.16 capture-d2019e0301cran-2015-11-28-a0300-18.19.22 capture-d2019e0301cran-2015-11-21-a0300-21.44.11
capture-d2019e0301cran-2015-11-21-a0300-21.43.27 capture-d2019e0301cran-2015-11-21-a0300-21.44.19 capture-d2019e0301cran-2015-11-21-a0300-21.43.45 capture-d2019e0301cran-2015-11-21-a0300-21.44.24 capture-d2019e0301cran-2015-11-21-a0300-21.43.54 capture-d2019e0301cran-2015-11-21-a0300-21.44.04 capture-d2019e0301cran-2015-11-14-a0300-16.36.45 capture-d2019e0301cran-2015-11-14-a0300-16.36.12 capture-d2019e0301cran-2015-11-14-a0300-16.36.16
capture-d2019e0301cran-2015-11-14-a0300-16.36.32 capture-d2019e0301cran-2015-11-14-a0300-16.36.26 capture-d2019e0301cran-2015-11-14-a0300-16.36.37 capture-d2019e0301cran-2015-11-14-a0300-16.36.21-2 capture-d2019e0301cran-2015-11-06-a0300-16.47.17 capture-d2019e0301cran-2015-11-06-a0300-16.47.22 capture-d2019e0301cran-2015-11-06-a0300-16.47.53 capture-d2019e0301cran-2015-11-06-a0300-16.47.09 capture-d2019e0301cran-2015-11-06-a0300-16.47.31
capture-d2019e0301cran-2015-11-06-a0300-16.47.36 capture-d2019e0301cran-2015-11-06-a0300-16.47.46 capture-d2019e0301cran-2015-10-31-a0300-17.59.21 capture-d2019e0301cran-2015-10-31-a0300-17.59.00 capture-d2019e0301cran-2015-10-31-a0300-17.59.15 capture-d2019e0301cran-2015-10-31-a0300-17.59.07 capture-d2019e0301cran-2015-10-31-a0300-17.58.36 capture-d2019e0301cran-2015-10-31-a0300-17.58.47 capture-d2019e0301cran-2015-10-31-a0300-17.58.53
capture-d2019e0301cran-2015-10-23-a0300-10.06.18 capture-d2019e0301cran-2015-10-23-a0300-10.06.08 capture-d2019e0301cran-2015-10-23-a0300-10.06.24 capture-d2019e0301cran-2015-10-23-a0300-10.06.34 capture-d2019e0301cran-2015-10-23-a0300-10.06.46 capture-d2019e0301cran-2015-10-23-a0300-10.05.56 capture-d2019e0301cran-2015-10-23-a0300-10.06.01 capture-d2019e0301cran-2015-10-17-a0300-11.27.45 capture-d2019e0301cran-2015-10-17-a0300-11.28.12
capture-d2019e0301cran-2015-10-17-a0300-11.28.20 capture-d2019e0301cran-2015-10-17-a0300-11.28.26 capture-d2019e0301cran-2015-10-17-a0300-11.28.40 capture-d2019e0301cran-2015-10-17-a0300-11.28.46 capture-d2019e0301cran-2015-10-17-a0300-11.28.52 capture-d2019e0301cran-2015-10-09-a0300-18.53.16 capture-d2019e0301cran-2015-10-09-a0300-18.53.21 capture-d2019e0301cran-2015-10-09-a0300-18.53.26 capture-d2019e0301cran-2015-10-09-a0300-18.53.09
capture-d2019e0301cran-2015-10-09-a0300-18.53.32 capture-d2019e0301cran-2015-10-09-a0300-18.53.41 capture-d2019e0301cran-2015-10-09-a0300-18.53.54 capture-d2019e0301cran-2015-10-04-a0300-20.51.40 capture-d2019e0301cran-2015-10-04-a0300-20.51.46 capture-d2019e0301cran-2015-10-04-a0300-20.51.53 capture-d2019e0301cran-2015-10-04-a0300-20.51.59 capture-d2019e0301cran-2015-10-04-a0300-20.51.23 capture-d2019e0301cran-2015-10-04-a0300-20.52.05
capture-d2019e0301cran-2015-10-04-a0300-20.51.36 capture-d2019e0301cran-2015-09-26-a0300-10.27.07 capture-d2019e0301cran-2015-09-26-a0300-10.27.03 capture-d2019e0301cran-2015-09-26-a0300-10.27.13 capture-d2019e0301cran-2015-09-26-a0300-10.27.25 capture-d2019e0301cran-2015-09-26-a0300-10.27.17 capture-d2019e0301cran-2015-09-26-a0300-10.27.29 capture-d2019e0301cran-2015-09-26-a0300-10.26.59 capture-d2019e0301cran-2015-09-18-a0300-12.27.02
capture-d2019e0301cran-2015-09-18-a0300-12.26.18 capture-d2019e0301cran-2015-09-18-a0300-12.26.40 capture-d2019e0301cran-2015-09-18-a0300-12.27.07 capture-d2019e0301cran-2015-09-18-a0300-12.26.34 capture-d2019e0301cran-2015-09-18-a0300-12.26.24 capture-d2019e0301cran-2015-09-18-a0300-12.26.11 capture-d2019e0301cran-2015-09-12-a0300-11.58.11 capture-d2019e0301cran-2015-09-12-a0300-11.58.23 capture-d2019e0301cran-2015-09-12-a0300-11.58.30
capture-d2019e0301cran-2015-09-12-a0300-11.57.57 capture-d2019e0301cran-2015-09-12-a0300-11.58.40 capture-d2019e0301cran-2015-09-12-a0300-11.58.48 capture-d2019e0301cran-2015-09-12-a0300-11.59.09 capture-d2019e0301cran-2015-09-06-a0300-15.45.26 capture-d2019e0301cran-2015-09-07-a0300-19.18.15 capture-d2019e0301cran-2015-09-06-a0300-15.45.33 capture-d2019e0301cran-2015-09-06-a0300-15.45.54 capture-d2019e0301cran-2015-09-06-a0300-15.46.04
capture-d2019e0301cran-2015-09-06-a0300-15.45.47 capture-d2019e0301cran-2015-09-06-a0300-15.45.40 capture-d2019e0301cran-2015-08-29-a0300-10.18.58 capture-d2019e0301cran-2015-08-29-a0300-10.18.27 capture-d2019e0301cran-2015-08-29-a0300-10.18.43 capture-d2019e0301cran-2015-08-29-a0300-10.18.09 capture-d2019e0301cran-2015-08-29-a0300-10.18.48 capture-d2019e0301cran-2015-08-29-a0300-10.18.53 capture-d2019e0301cran-2015-08-29-a0300-10.18.04
capture-d2019e0301cran-2015-08-22-a0300-16.45.14 capture-d2019e0301cran-2015-08-22-a0300-16.45.11 capture-d2019e0301cran-2015-08-22-a0300-16.44.00 capture-d2019e0301cran-2015-08-22-a0300-16.44.55 capture-d2019e0301cran-2015-08-22-a0300-16.44.34 capture-d2019e0301cran-2015-08-22-a0300-16.45.02 capture-d2019e0301cran-2015-08-22-a0300-16.44.50 capture-d2019e0301cran-2015-08-16-a0300-10.41.10 capture-d2019e0301cran-2015-08-16-a0300-10.41.01
capture-d2019e0301cran-2015-08-16-a0300-10.40.54 capture-d2019e0301cran-2015-08-16-a0300-10.41.16 capture-d2019e0301cran-2015-08-16-a0300-10.40.44 capture-d2019e0301cran-2015-08-16-a0300-10.40.27 capture-d2019e0301cran-2015-08-16-a0300-10.40.33 capture-d2019e0301cran-2015-08-08-a0300-18.07.24 capture-d2019e0301cran-2015-08-08-a0300-18.07.12 capture-d2019e0301cran-2015-08-08-a0300-18.07.07 capture-d2019e0301cran-2015-08-08-a0300-18.07.29
capture-d2019e0301cran-2015-08-08-a0300-18.06.55 capture-d2019e0301cran-2015-08-08-a0300-18.07.18 capture-d2019e0301cran-2015-08-08-a0300-18.06.48 capture-d2019e0301cran-2015-08-02-a0300-10.30.14 capture-d2019e0301cran-2015-08-02-a0300-10.30.04 capture-d2019e0301cran-2015-08-02-a0300-10.30.26 capture-d2019e0301cran-2015-08-02-a0300-10.30.10 capture-d2019e0301cran-2015-08-02-a0300-10.30.21 capture-d2019e0301cran-2015-08-02-a0300-10.30.36
capture-d2019e0301cran-2015-08-02-a0300-10.30.42 capture-d2019e0301cran-2015-07-25-a0300-23.26.45 capture-d2019e0301cran-2015-07-25-a0300-23.28.16 capture-d2019e0301cran-2015-07-25-a0300-23.27.56 capture-d2019e0301cran-2015-07-25-a0300-23.27.13 capture-d2019e0301cran-2015-07-25-a0300-23.27.39 capture-d2019e0301cran-2015-07-25-a0300-23.28.07 capture-d2019e0301cran-2015-07-25-a0300-23.27.00 capture-d2019e0301cran-2015-07-19-a0300-09.51.50
capture-d2019e0301cran-2015-07-19-a0300-09.53.30 capture-d2019e0301cran-2015-07-19-a0300-09.52.09 capture-d2019e0301cran-2015-07-19-a0300-09.52.00 capture-d2019e0301cran-2015-07-19-a0300-09.54.06 capture-d2019e0301cran-2015-07-19-a0300-09.51.42 capture-d2019e0301cran-2015-07-19-a0300-09.52.22 capture-d2019e0301cran-2015-07-12-a0300-08.41.27 capture-d2019e0301cran-2015-07-12-a0300-08.41.19 capture-d2019e0301cran-2015-07-12-a0300-08.41.40
capture-d2019e0301cran-2015-07-12-a0300-08.41.14 capture-d2019e0301cran-2015-07-12-a0300-08.41.06 capture-d2019e0301cran-2015-07-12-a0300-08.40.36 capture-d2019e0301cran-2015-07-12-a0300-08.41.00 capture-d2019e0301cran-2015-07-05-a0300-12.43.24 capture-d2019e0301cran-2015-07-05-a0300-12.43.03 capture-d2019e0301cran-2015-07-05-a0300-12.43.15 capture-d2019e0301cran-2015-07-05-a0300-12.43.19 capture-d2019e0301cran-2015-07-05-a0300-12.42.31
capture-d2019e0301cran-2015-07-05-a0300-12.42.38 capture-d2019e0301cran-2015-07-05-a0300-12.42.55 capture-d2019e0301cran-2015-06-30-a0300-16.16.43 capture-d2019e0301cran-2015-06-30-a0300-16.16.31 capture-d2019e0301cran-2015-06-30-a0300-16.16.22 capture-d2019e0301cran-2015-06-30-a0300-16.16.13 capture-d2019e0301cran-2015-06-30-a0300-16.16.51 capture-d2019e0301cran-2015-06-30-a0300-16.15.53 capture-d2019e0301cran-2015-06-30-a0300-16.16.06
capture-d2019e0301cran-2015-06-20-a0300-21.04.33 capture-d2019e0301cran-2015-06-20-a0300-21.04.57 capture-d2019e0301cran-2015-06-20-a0300-21.04.26 capture-d2019e0301cran-2015-06-20-a0300-21.04.39 capture-d2019e0301cran-2015-06-20-a0300-21.04.45 capture-d2019e0301cran-2015-06-20-a0300-21.04.51 capture-d2019e0301cran-2015-06-20-a0300-21.04.19 capture-d2019e0301cran-2015-06-12-a0300-23.50.47 capture-d2019e0301cran-2015-06-12-a0300-23.51.00
capture-d2019e0301cran-2015-06-12-a0300-23.51.05 capture-d2019e0301cran-2015-06-12-a0300-23.50.54 capture-d2019e0301cran-2015-06-12-a0300-23.50.41 capture-d2019e0301cran-2015-06-12-a0300-23.50.32 capture-d2019e0301cran-2015-06-12-a0300-23.51.15 capture-d2019e0301cran-2015-06-07-a0300-00.38.24 capture-d2019e0301cran-2015-06-07-a0300-00.38.19 capture-d2019e0301cran-2015-06-07-a0300-00.38.30 capture-d2019e0301cran-2015-06-07-a0300-00.38.42
capture-d2019e0301cran-2015-06-07-a0300-00.37.57 capture-d2019e0301cran-2015-06-07-a0300-00.38.04 capture-d2019e0301cran-2015-06-07-a0300-00.38.11 capture-d2019e0301cran-2015-05-31-a0300-22.35.04 capture-d2019e0301cran-2015-05-31-a0300-22.35.26 capture-d2019e0301cran-2015-05-31-a0300-22.35.09 capture-d2019e0301cran-2015-05-31-a0300-22.34.59 capture-d2019e0301cran-2015-05-31-a0300-22.35.18 capture-d2019e0301cran-2015-05-31-a0300-22.35.33
capture-d2019e0301cran-2015-05-31-a0300-22.34.47 capture-d2019e0301cran-2015-05-17-a0300-17.21.03 capture-d2019e0301cran-2015-05-24-a0300-14.07.12 capture-d2019e0301cran-2015-05-24-a0300-14.07.04 capture-d2019e0301cran-2015-05-24-a0300-14.07.17 capture-d2019e0301cran-2015-05-24-a0300-14.07.22 capture-d2019e0301cran-2015-05-24-a0300-14.05.53 capture-d2019e0301cran-2015-05-24-a0300-14.07.29 capture-d2019e0301cran-2015-05-17-a0300-17.21.13
capture-d2019e0301cran-2015-05-17-a0300-17.20.39 capture-d2019e0301cran-2015-05-17-a0300-17.20.52 capture-d2019e0301cran-2015-05-17-a0300-17.21.08 capture-d2019e0301cran-2015-05-17-a0300-17.20.44 capture-d2019e0301cran-2015-05-17-a0300-17.20.59 capture-d2019e0301cran-2015-05-24-a0300-14.06.12 capture-d2019e0301cran-2015-05-08-a0300-19.24.22 capture-d2019e0301cran-2015-05-08-a0300-19.24.04 capture-d2019e0301cran-2015-05-08-a0300-19.24.30
capture-d2019e0301cran-2015-05-08-a0300-19.24.11 capture-d2019e0301cran-2015-05-08-a0300-19.24.35 capture-d2019e0301cran-2015-05-08-a0300-19.23.58 capture-d2019e0301cran-2015-05-02-a0300-16.41.49 capture-d2019e0301cran-2015-05-02-a0300-16.41.44 capture-d2019e0301cran-2015-05-02-a0300-16.42.00 capture-d2019e0301cran-2015-05-02-a0300-16.41.40 capture-d2019e0301cran-2015-05-02-a0300-16.41.54 capture-d2019e0301cran-2015-05-02-a0300-16.41.34
capture-d2019e0301cran-2015-04-25-a0300-15.58.00 capture-d2019e0301cran-2015-04-25-a0300-15.58.08 capture-d2019e0301cran-2015-04-25-a0300-15.58.35 capture-d2019e0301cran-2015-04-25-a0300-15.58.14 capture-d2019e0301cran-2015-04-25-a0300-15.58.40 capture-d2019e0301cran-2015-04-25-a0300-15.58.22 capture-d2019e0301cran-2015-04-18-a0300-20.07.16 capture-d2019e0301cran-2015-04-18-a0300-20.07.04 capture-d2019e0301cran-2015-04-18-a0300-20.07.23
capture-d2019e0301cran-2015-04-18-a0300-20.07.35 capture-d2019e0301cran-2015-04-18-a0300-20.07.11 capture-d2019e0301cran-2015-04-18-a0300-20.06.38 capture-d2019e0301cran-2015-04-18-a0300-20.06.48 capture-d2019e0301cran-2015-04-12-a0300-18.27.14 capture-d2019e0301cran-2015-04-12-a0300-18.27.02 capture-d2019e0301cran-2015-04-12-a0300-18.26.30 capture-d2019e0301cran-2015-04-12-a0300-18.26.20 capture-d2019e0301cran-2015-04-12-a0300-18.26.54
capture-d2019e0301cran-2015-04-12-a0300-18.26.39 capture-d2019e0301cran-2015-04-12-a0300-18.26.46 capture-d2019e0301cran-2015-04-05-a0300-11.01.54 capture-d2019e0301cran-2015-04-05-a0300-11.01.14 capture-d2019e0301cran-2015-04-05-a0300-11.01.19 capture-d2019e0301cran-2015-04-05-a0300-11.01.45 capture-d2019e0301cran-2015-04-05-a0300-11.01.24 capture-d2019e0301cran-2015-04-05-a0300-11.01.32 capture-d2019e0301cran-2015-04-05-a0300-11.01.08
capture-d2019e0301cran-2015-03-27-a0300-20.52.27 capture-d2019e0301cran-2015-03-27-a0300-20.52.38 capture-d2019e0301cran-2015-03-27-a0300-20.52.45 capture-d2019e0301cran-2015-03-27-a0300-20.52.15 capture-d2019e0301cran-2015-03-27-a0300-20.52.32 capture-d2019e0301cran-2015-03-27-a0300-20.52.50 capture-d2019e0301cran-2015-03-27-a0300-20.53.03 capture-d2019e0301cran-2015-03-22-a0300-12.40.16 capture-d2019e0301cran-2015-03-22-a0300-12.40.00
capture-d2019e0301cran-2015-03-22-a0300-12.39.46 capture-d2019e0301cran-2015-03-22-a0300-12.40.26 capture-d2019e0301cran-2015-03-22-a0300-12.40.05 capture-d2019e0301cran-2015-03-22-a0300-12.39.38 capture-d2019e0301cran-2015-03-22-a0300-12.39.28 capture-d2019e0301cran-2015-03-15-a0300-14.19.27 capture-d2019e0301cran-2015-03-15-a0300-14.19.12 capture-d2019e0301cran-2015-03-15-a0300-14.19.06 capture-d2019e0301cran-2015-03-15-a0300-14.19.20
capture-d2019e0301cran-2015-03-15-a0300-14.19.45 capture-d2019e0301cran-2015-03-15-a0300-14.19.33 capture-d2019e0301cran-2015-03-15-a0300-14.19.39 capture-d2019e0301cran-2015-03-07-a0300-18.30.41 capture-d2019e0301cran-2015-03-07-a0300-18.31.02 capture-d2019e0301cran-2015-03-07-a0300-18.30.51 capture-d2019e0301cran-2015-03-07-a0300-18.30.47 capture-d2019e0301cran-2015-03-07-a0300-18.30.55 capture-d2019e0301cran-2015-03-07-a0300-18.31.15
capture-d2019e0301cran-2015-03-07-a0300-18.30.36 capture-d2019e0301cran-2015-03-01-a0300-11.14.20 capture-d2019e0301cran-2015-03-01-a0300-11.13.59 capture-d2019e0301cran-2015-03-01-a0300-11.13.52 capture-d2019e0301cran-2015-03-01-a0300-11.14.04 capture-d2019e0301cran-2015-03-01-a0300-11.14.26 capture-d2019e0301cran-2015-03-01-a0300-11.14.12 capture-d2019e0301cran-2015-03-01-a0300-11.14.08 capture-d2019e0301cran-2015-02-21-a0300-19.19.09
capture-d2019e0301cran-2015-02-21-a0300-19.18.55 capture-d2019e0301cran-2015-02-21-a0300-19.19.15 capture-d2019e0301cran-2015-02-21-a0300-19.19.28 capture-d2019e0301cran-2015-02-21-a0300-19.19.22 capture-d2019e0301cran-2015-02-21-a0300-19.19.34 capture-d2019e0301cran-2015-02-21-a0300-19.19.01 capture-d2019e0301cran-2015-02-13-a0300-15.43.48 capture-d2019e0301cran-2015-02-13-a0300-15.43.34 capture-d2019e0301cran-2015-02-13-a0300-15.43.39
capture-d2019e0301cran-2015-02-13-a0300-15.43.55 capture-d2019e0301cran-2015-02-13-a0300-15.43.05 capture-d2019e0301cran-2015-02-13-a0300-15.44.03 capture-d2019e0301cran-2015-02-13-a0300-15.43.11-2 capture-d2019e0301cran-2015-02-08-a0300-14.45.12 capture-d2019e0301cran-2015-02-08-a0300-14.44.57 capture-d2019e0301cran-2015-02-08-a0300-14.45.27 capture-d2019e0301cran-2015-02-08-a0300-14.45.40 capture-d2019e0301cran-2015-02-08-a0300-14.45.33
capture-d2019e0301cran-2015-02-08-a0300-14.44.46 capture-d2019e0301cran-2015-02-08-a0300-14.45.20 capture-d2019e0301cran-2015-01-30-a0300-13.22.51 capture-d2019e0301cran-2015-01-30-a0300-13.22.58 capture-d2019e0301cran-2015-01-30-a0300-13.22.40 capture-d2019e0301cran-2015-01-30-a0300-13.22.29 capture-d2019e0301cran-2015-01-30-a0300-13.22.22 capture-d2019e0301cran-2015-01-30-a0300-13.22.45 capture-d2019e0301cran-2015-01-30-a0300-13.23.08
capture-d2019e0301cran-2015-01-24-a0300-17.22.14 capture-d2019e0301cran-2015-01-24-a0300-17.23.22 capture-d2019e0301cran-2015-01-24-a0300-17.23.00 capture-d2019e0301cran-2015-05-02-a0300-16.42.05 capture-d2019e0301cran-2015-01-24-a0300-17.23.11 capture-d2019e0301cran-2015-01-24-a0300-17.23.05 capture-d2019e0301cran-2015-01-24-a0300-17.23.16 capture-d2019e0301cran-2015-01-24-a0300-17.22.21 capture-d2019e0301cran-2015-01-16-a0300-13.57.54
capture-d2019e0301cran-2015-01-16-a0300-13.57.18 capture-d2019e0301cran-2015-01-16-a0300-13.57.24 capture-d2019e0301cran-2015-01-16-a0300-13.57.14 capture-d2019e0301cran-2015-01-16-a0300-13.57.31 capture-d2019e0301cran-2015-01-16-a0300-13.57.48 capture-d2019e0301cran-2015-01-16-a0300-13.57.37 capture-d2019e0301cran-2015-01-11-a0300-13.05.23 capture-d2019e0301cran-2015-01-11-a0300-13.05.10 capture-d2019e0301cran-2015-01-11-a0300-13.05.16
capture-d2019e0301cran-2015-01-11-a0300-13.05.33 capture-d2019e0301cran-2015-01-11-a0300-13.05.38 capture-d2019e0301cran-2015-01-11-a0300-13.05.01 capture-d2019e0301cran-2015-01-11-a0300-13.04.54 capture-d2019e0301cran-2015-01-01-a0300-11.25.28 capture-d2019e0301cran-2015-01-01-a0300-11.25.44 capture-d2019e0301cran-2015-01-01-a0300-11.24.59 capture-d2019e0301cran-2015-01-01-a0300-11.25.34 capture-d2019e0301cran-2015-01-01-a0300-11.24.46
capture-d2019e0301cran-2015-01-01-a0300-11.25.50 capture-d2019e0301cran-2015-01-01-a0300-11.25.22

Jean Prod’hom

Une peinture à l'huile de Zao Wou-Ki

Capture d’écran 2015-12-27 à 10.27.45

Tandis que les enfants descendent une dernière fois à la piscine, je lis la notice consacrée à Zao Wou-Ki sur le site de la fondation Pierre Gianadda. M'étonne de son indigence. A y regarder de près, et un peu honnêtement, j’entrevois la difficulté de dire quoi que ce soit d’un peu décisif sur n’importe quoi. Ou de l’entendre.

IMG_5108

Je descends à pied jusqu’aux Granges-sur-Salvan, anciens mayens que traverse une étroite ruelle à l’extrémité de laquelle se dresse La Ruche. Une maison de trois étages, un peu à l’écart, construite dans la première moitié du XXème siècle. C’est là que nous allons, avec des amis, passer les relâches prochains. L'accès n'est pas simple et la route si étroite que deux véhicules ne peuvent se croiser qu'en de rares endroits. La maison se niche dans une dépression au pied des gorges du Dailley où coule la Salanfe, celle qui prend sa source au pied des Dents du Midi et qui finit Pissevache à Vernayaz. L'absence de neige nous aurait permis d'atteindre aujourd’hui le col de Matze au-dessus de Van-d’en-Bas, mais les enfants ne voient pas la chose ainsi ; comme ils ne sortent pas de la voiture, c’est moi qui y monte. On franchit la vallée du Trient, qui coule à plus de cent huitante mètres sous le nouveau Pont du Gueuroz, puis la Dranse sur le vieux pont en bois couvert de la Bâtiaz.
J’aurais volontiers emporté de chez Gianadda une peinture à l’huile, sans titre, d’un mètre quarante-six sur un mètre quatorze, une peinture à l’huile qui, contrairement à beaucoup d’autres, a fini de sécher ; elle a en outre le mérite de faire voir à mesure qu’on s’en éloigne, toujours plus précisément, ce qu’on avait sous les yeux.

Jean Prod’hom




IMG_3616 (1)
Capture d’écran 2015-12-31 à 00.33.19

Les choses vont s’inverser

Capture d’écran 2015-12-27 à 10.28.34

C'est le bourdonnement du moteur électrique et le frottement du câble sur les vingt-deux roulettes du premier pylône de la télécabine de la Creusaz qui me réveillent, il est huit heures. Transport de marchandises peut-être, le bruit s'interrompt, je me rendors.

IMG_5087

Ce sera Ovronnaz, de l'autre côté du Rhône, quelques installations fonctionnent et les pistes ne sont pas trop exposées. Mais depuis hier, quelque chose a changé pour ceux d’en-bas, on s’en rend compte à Salvan : le brouillard double le Rhône en amont de Saint-Maurice, et c'est le Chablais qui a la tête au soleil. On devine pourtant que le bouchon ne va pas résister et que les choses, comme souvent, vont s’inverser au cours de la journée. On quitte l'autoroute à Riddes, le brouillard à Leytron. Pour ceux d’en-haut, les beaux jours continuent.
Trois heures de ski : Sandra accompagne Louise qui débute avec un snowboard, j’emmène de mon côté Lili et Arthur, ils me laissent si peu de répit que je ne peux bientôt qu’espérer les suivre ; je termine mon après-midi dans un café, pensif, devant une verveine et le journal du jour.
On laisse la neige pour les bains, des bains chauds bourrés de monde. Ça fait pourtant du bien, je suis le plus vieux et le plus à plaindre, je le sens davantage chaque hiver. Il fait nuit lorsqu'on en sort. Arthur trouve une bonne adresse à Martigny, le Bistrot des Italiens où l’on mange une pizza. Nous sommes à huit heures trente à l'hôtel.
Les enfants, qui ne sont guère habitués à la télévision, la regardent dans leur chambre jusqu'à point d'heure, Sandra s’endort tandis que je termine l'avant-dernière partie du Chardonneret.

Jean Prod’hom


IMG_5065

Une hospitalité en porte-à-faux

Capture d’écran 2015-12-27 à 10.28.24

Ambiance de fin de saison au Riau, on entasse skis et bagages dans le bus Nissan, avec le soleil qui déborde de partout et des pâquerettes qui devancent les perce-neiges.

IMG_5047 (1)

Sandra branche le GPS pour répondre à Lili qui s'enquiert de la durée du voyage jusqu'aux Marécottes ; j'imagine le tracé pendant que la machine le calcule : le bord du lac, Villeneuve, Saint-Maurice, la cascade de la Pissevache, Martigny, Salvan... trois quarts d'heure à tout casser. Le GPS me corrige, il indique 58 minutes. Je me console, ses minutes sonnent creux.
Le brouillard nous accueille aux Croisettes, on y reste pendant une bonne dizaine de kilomètres avant d'en sortir à Chexbres, mais par-dessous, avec le lac gris gravier à nos pieds ; on remonte insensiblement pendant quelques secondes, le puits dans lequel on glissait se fait bientôt rideau, puis gaze ; y apparaît alors une ombre d'un seul tenant, découpe des Rochers de Naye et de la Dent de Jaman, avec à gauche la Cape au Moine, à droite les tours d'Aï et la Dent de Morcles. Les ombres durcissent, durcissent, durcissent encore avant de devenir d’un coup lumières opaques. On a passé de l'autre côté du miroir avec un ciel à nouveau, et le grand théâtre des Alpes ; un second lac repose désormais sur le premier, avec deux Rhône qui s’y jettent, celui d'en-haut roule son écume sur le dos de celui d'en-bas qu’on devine.
Mais tout se referme à Saint-Triphon, on se retrouve une fois encore dans une étoupe filandreuse et incolore dont on peine à imaginer la fin. A Saint-Maurice pourtant, alors que nous roulons sous terre et que nous n’espérons plus rien, a lieu un miracle que je suis prêt à attribuer au général de la légion thébaine ; le Rhône nous attend en effet à la sortie de la galerie, il roule ses eaux turquoise piquées d'argent, les éoliennes font des grand signes dans le ciel bleu, vide et transparent. De la route qui monte à Salvan, celui qui en douterait peut le vérifier en se retournant : la coulée de brouillard s’arrête net à la sortie du bourg, à la hauteur de l'abbaye. Le soleil nous accompagnera jusqu’à son coucher.
Le village des Marécottes est désert, l'hôtel où l'on dépose nos bagages idem. La télécabine nous emmène à la Creusaz ; Sandra et les enfants casqués de noir descendent sur des trottinettes louées à la station, par l'ancienne route, remontent et redescendent tandis que j'emprunte le sentier pédestre, un peu raide à mon goût, qui serpente parmi les épicéas et les mélèzes. Je les retrouve devant une tente d'indiens, au soleil sur des chaises longues. On termine la journée à la piscine de l'hôtel.
La salle à manger est presque vide, l'équipe de cuisine réduite, quelque chose cloche. Je me souviens avoir éprouvé le même sentiment il y a trente ans ; j’étais parti de Mende à pied, début janvier, pour rejoindre Saint-Hyppolite-du-Fort par les causses. J’ai passé deux soirées à l’hôtel, à Saint-Enime d'abord, à Meyrueis ensuite, dans des salles vides et froides, devant une salade de crudités et du jambon cru, sous la surveillance d'un sanglier empaillé à Saint-Enimie, d'un cerf à Meyrueis... J’ai éprouvé ce même sentiment en voyant Rendez-vous à Bray, le film d’André Delvaux...
Tout est naturellement différent aujourd’hui : je ne suis pas seul, l'hôtel est chauffé, nous sommes en famille. Mais rien n'y fait, ça y ressemble, quelque chose comme un défaut d’hospitalité, ou une hospitalité en porte-à-faux : hors-saison.
Les enfants rejoignent la chambre 40, nous la 39. J’apprends en feuilletant la version numérique du Temps que ses critiques littéraires ont établi la liste des dix livres coups de cœur de l'année 2015. Marges en fait partie, une année après Tessons.

Jean Prod’hom


IMG_5050

Amadou reprend du service

Capture d’écran 2015-12-19 à 10.38.22

Cher Pierre,
Sandra et les filles se rendent comme chaque dimanche chez Marinette, Arthur fait un puzzle. Je sors dans le jardin avec Amadou, cherche une solution pour le vertébrer ; un simple fil de fer fera l’affaire pour l’instant.

IMG_5002

Frédéric Rauss m’a fait un beau cadeau de Noël, je l’apprends un peu par hasard ce matin ; Il a consacré en effet sur son site, le dix-huit décembre passé, un long billet sur le journal que je tiens quotidiennement depuis le 14 janvier 2015. L’homme habite au pied du Jura, il conclut en racontant qu’il a croisé l’autre jour une équipe de bûcherons qui abattaient des ormes. Où vont donc se percher désormais les merles ? Et des ormes, en existent-ils encore en bonne santé dans nos régions ?
Le frêne est menacé lui aussi, par un champignon venu du Japon ; les premiers cas de chalarose ont été signalés en 2008 en Suisse, en 2010 dans le canton de Vaud, aux Cullayes aujourd’hui. C’est à la cafétéria de l’EMS que je l’ai appris, une série de frênes va en effet être abattue dans les prochaines semaines sur le domaine communal, pour éviter que les plus gros spécimens se renversent sur la voie publique et que les plus lourdes branches, affaiblies, tombent sur la tête des passants. Pour éviter ces désagréments, le frêne de la place de jeux de Montpreveyres a été abattu.
On ne connaît pas de mesure contre ce champignon, inutile donc d’aménager des coupe-feux pour enrayer sa propagation, la chalarose est portée par le vent ; le feuillage flétrit ensuite, les branches sèchent, le pied pourrit. Ne pas désespérer, concluent les spécialistes, certains des plus robustes développent une résistance spécifique : les morilleurs respirent.
Arthur me donne un coup de main en fin de matinée, à contre coeur d’abord, son dos, dit-il. On finit par déplacer plusieurs centaines de tuiles derrière le poulailler, celles que les couvreurs ont déposées près du lilas et que remplacent aujourd’hui sur le toit trente-deux panneaux photovoltaïques. J’en profite pour mener à la déchèterie les vieilles pierres ollaires du poêle, en miettes, que j’ai remplacées cet été, et les volets vert pomme entreposés derrière le garage auxquels on a renoncé.
Je poursuis au cours de l’après-midi la lecture du Chardonneret de Donna Tartt, dans la véranda au soleil, pendant qu’Arthur et Sandra font de la physique ; les filles mènent leur vie en croisant celle d’Oscar, les chats somnolent dans les combles.
Je fais cuire quelques pâtes et prépare une salade. On regarde en famille The Woman in Gold, film dans lequel Maria Altman récupère, avec l’aide du petit-fils d’Arnold Schönberg, cinq tableaux de Gustave Klimt volés à sa famille par les nazis, et notamment l’un des deux portraits d'Adèle Bloch-Bauer. Chacun retourne ensuite à ses affaires, les mouvements se font plus rares, on perçoit quelques bruits : le craquement d’un fauteuil, le frottement d’une brosse-à-dents, le froissement d’un drap, le claquement d’une porte ; chacun se glisse à son tour dans son lit, sans avertir ; les lumières s’éteignent une à une, comme dans la ville. Il ne reste bientôt que la nuit, le réverbère au carrefour et les respirations qui s’allongent.

Jean Prod’hom

IMG_4999

Je suis moi et personne d’autre

Capture d’écran 2015-12-19 à 10.38.57

Cher Pierre,
Nous reprenons le même chemin pour la troisième fois, de la Vernie à la Vernie en passant par la Mèbre. Mais aucun moineau ne se baigne dans les flaques  ; le champ labouré semble l’avoir été à nouveau pendant la nuit ; les innombrables chemins d’accès, de la rue des Alpes aux propriétés privées, sont devenus autant de petites impasses pleines de malfaiteurs, les thuyas offrent de belles planques aux merles. F ne reconnaît pas tout non plus. Il faudrait naturellement refaire le même chemin un nombre incalculable de fois pour être en droit de se taire. On se quitte à midi, je fais une halte à Poliez-PIttet

IMG_4977

T me demande si je veux bien l’accompagner ; on fait quelques pas en direction du collège, soleil, quelques pas en direction des bois ; la présence des lichens sur les arbres indique, me dit-il, la bonne qualité de l’air. Deux oiseaux passent dans le ciel, ni corneilles ni corbeaux, des cormorans peut-être, puis plus rien. Je le prècède, T m’arrête, le grand air l’inquiète, un accident peut-être, on rentre.
Sa chambre ne connaît pas le soleil, et le soleil de Henning Mankell peine à y entrer ; T me demande à la fin du premier chapitre s’il doit entendre dans ces lignes l’annonce de sa mort. Pas de point final à apposer, répond Mankell, dans le sens d’une issue heureuse ou d’une issue fatale. Je suis entre les deux. Aucune certitude.
Il y a dans le second chapitre un tableau qui fait voir ensemble les morts et les vivants, les premiers regrettant de devoir quitter la partie si tôt, les seconds durant bien au-delà du temps qui leur a été imparti.
Dans le troisième, Mankell raconte comment, à neuf ans, il découvre qu’il ne peut échanger sa place avec personne : Je suis moi et personne d’autre. J’avais le même âge, ou à peu près, c’était un dimanche après-midi, seul, un ballon dans la main. Personne ne prendra désormais ma place.
Lucette et Michel ont mis les petits plats dans les grands, on mange et boit jusqu’à tard. On rentre à minuit passé.

Jean Prod’hom


IMG_4974 (1)
IMG_4992

Au milieu l’étang

Capture d’écran 2015-12-19 à 10.39.09

Cher Pierre,
Valérie passe à dix heures, babille, boit un café et embarque deux livres. On déjeune à onze. Grand déballage, les enfants ont été généreux, entre eux et avec nous ; Sandra leur annonce que, malgré le manque de neige, nous monterons deux jours la semaine prochaine aux Marécottes. Chacun retourne à sa plate-bande, je compte les petits nains.

IMG_4945

Lili a perdu hier la laisse d’Oscar, je pars à sa recherche avec Amadou, à rebrousse-poil, mais avec la tête bien trop en l’air pour mettre la main dessus. Le ciel est bleu, les passereaux sont comme des étoiles, on s’y perd. Je peine à suivre l’envers du chemin d’hier. Je croyais tout savoir de ces bois, mais une mauvaise interprétation à un carrefour les replonge dans l’inconnu. Et me voilà égaré dans ce que je croyais connaître. Je ferme les yeux pour reprendre mon souffle et l’histoire à zéro.

Le chemin sur lequel je cours                    
Ne sera pas le même quand je ferai demi-tour
J’ai beau le suivre tout droit
Il me ramène à un autre endroit
Je tourne en rond mais le ciel change
Hier j’étais un enfant
Je suis un homme maintenant
Le monde est une drôle de chose
Et la rose parmi les roses
Ne ressemble pas à une autre rose.
 
Robert Desnos, La géométrie de Daniel, 1939

Je pose le nord, je pose le sud, m’aligne en faisant un quart de tour à droite, du côté d’hier ; redessine les deux tracés, hachure les zones interdites, recalcule les distances, règle la focale et l’ouverture, fixe un ou deux repères, colle des pastilles de couleur sur cet anneau de Moebius. Je parviens finalement à reconstruire de proche en proche les deux parcours, mais sur deux espaces qui ne se superposent pas ; l’aller et son envers ne se croisent qu’accidentellement. Non ! le temps ne se plie pas, l’espace non plus, il n’y a pas de sens inverse.
Aller aussi longtemps qu’il le faut dans cet égarement avant de reconnaître, enfin, ce qu’on croyait connaître, y repasser pour la première fois, la raison vacille, je sors de l’espace euclidien. L’aller et le retour se succèdent, le retour est toujours un aller, l’aller un retour, et au milieu l’étang.

Jean Prod’hom


IMG_4955
IMG_4895
IMG_4920


Une boîte où abréger ses peines et ses joies

Capture d’écran 2015-12-19 à 10.39.03

Cher Pierre,
Si nous sommes amenés à différer l’acquittement de certaines de nos dettes, c’est souvent parce nous voudrions savoir, avant de nous y être engagés, où placer le levier qui donnera sens à son règlement et à l’échange qui en procède. Il suffit pourtant de prendre les devants, de tirer le premier fil, avec assez assurance, pour qu’au détour d’une phrase une lumière rasante vienne soulever la voile et éclairer en retour un pan de nos vies.

IMG_4839

Sylvie Durbec, qui n’est pas restée insensible à Tessons, a invité Joëlle, Catherine, Corinne, Magali et Christine à se pencher au printemps sur l’existence de mes petits paradis portatifs, à l’occasion d’un des ateliers d’écriture qu’elle anime à Marseille. Nous nous sommes rencontrés à Grignan en septembre chez Christine Macé ; Sylvie m’a envoyé en novembre quelques-uns des textes des participantes, qui m’ont rappelé au bon souvenir et aux vertus de ces restes de la vaisselle du monde.
J’y ai retrouvé la paix que dispense la marche solitaire, celle qui nous fait suivre la course du papillon, là où on s’attarde, dans le lit des rivières à l’abandon et sur les plages sans heures ; là où on réalise entre deux eaux des bouquets de fanes et de chutes.
J’y ai retrouvé le velours et le sablé, l’éclat un peu passé du visage des enfants tristes, sous l’émail le biscuit de la première cuisson, pierre nue dans la paume, grain arrondi qui retrouve au-delà d’un détour éminemment technique, violine ou pigments, le goût de la mie et de la croûte du pain.
Un jour, vous vous attachez à eux alors que vous ignorez tout de ce qui vous est promis. Vous les croisez plus tard après l’orage, inchangés ; vous les ramassez alors, soudain moins orphelins. Ou mieux. Ces brimborions ont du panache, ils vivent discrets en marge du train du monde ; brisés, roulés, usés, comme nous, victimes des circonstances mais bien décidés à s’en remettre. Ils se retapent sans rien dire à personne,
Il y a tant de choses à faire dans ces boucles qui redonnent de la durée à nos heures, points d’orgue tombés du ciel, on en sait bien peu des chemins qui conduisent à la rédemption : petite leçon d’humilité, petite leçon d’éternité.
Un enfant s’arrête et ramasse un morceau de terre cuite à Suze-la-Rousse, personne ne le lui a appris ; couleur bise et parfumé, personne ne le lui prend, il est comme un pain craquant et doré ; il le glissera dans une boîte avec un écrou, une plume et toutes ces merveilles sans maître et sans valeur à côté desquelles on passe. Une boîte qui offre à cet enfant un premier lieu où abréger ses peines et ses joies.
Il est 14 heures, on va faire une variante du grand tour, Françoise, Edouard et Valentine, Oscar, Sandra les enfants et moi. Par l’étang, la montagne du Château et le refuge de Corcelles. Lucie nous rejoint. On réveillonne.

Jean Prod’hom

Jusqu’à l’étang où la terre reprend ses droits

Capture d’écran 2015-12-19 à 10.38.43

Cher Pierre,
Oscar attend un signe, je lui en fais un à midi, les chiens savent être patients : longue trotte sous le soleil et dans les bois, jusqu’à l’étang où la terre reprend ses droits.

IMG_4870

Face à l'étiolement, la fragmentation, l'épuisement, la méfiance, face à la culture hors-sol, ou celle du terroir – c’est du pareil au même –, face à l’essoufflement des récits, la dangerosité des collectifs, la multiplication des misères, l'inertie des consciences, je ne vois que la beauté, l’inutile beauté, son chant passager et ses feux discrets ; la fougère que je déroule, son éventail que je déplie.
S'installer résolument aux côtés des roseaux qui oscillent en rangs serrés, les pieds dans la terre, se faire les alliés des passereaux, aller en éclaireurs, s'appuyer contre le bouleau en tenue de camouflage. Un merle brasse les feuilles mortes, un geais fait diversion tandis que s'envole un nuage de moineaux.
Tout autour de l'étang qui vit ses derniers hivers, de hauts épicéas dessinent un ovale qui tient, à l'abri de son théâtre, le souvenir d'anciennes fêtes lacustres. Bois de Boulogne où se retrouvaient à l’aube et au crépuscule les habitants du quartier, broderies de lumière cousues avec de l'ombre en toutes saisons, l'eau ruisselait sur les plumes du canard, de la cane et de leurs canetons. Un printemps, on a même vu deux cygnes.
Il reste aujourd'hui le silence balayé par le vent, le sentier de ronde des absents, le froissement des herbes sèches ; mais la beauté a lancé dans la flaque un nouvel assaut, du fond de la tourbe jusqu’au ciel ; elle n'en finit pas, invisible, de construire des cathédrales et de faire tache d'huile.
Personne n'aurait l’idée de convaincre Oscar de ce bazar, ou de lui faire entendre raison ; il fait bande à part, donne à sa manière une réponse, belle, sans ressentiment, mais du dedans. A nous de donner celle du dehors.
On quitte le Riau à 16 heures 15. Elisabeth et Didier nous attendent dans leur maison de Neuchâtel ; Françoise est déjà là, les autres arrivent au compte-goutte : dix-neuf. La ville est en fête, sans froid ni neige ; on monte sous les projecteurs jusqu'à la collégiale, les commerces sont ouverts, odeur de marron.
Repas de fête et veillée séculière ensuite, je me souviendrai des macarons d’Arthur et de Louise, et dans les bras de celle-ci, miracle, un nourrisson de trois semaines qu’elle regarde sans vraiment y croire.
Il est passé une heure lorsque les enfants vont au lit.

Jean Prod’hom

Un sapin de Noël qui fait le paon

Capture d’écran 2015-12-19 à 10.39.27

Cher Pierre.
Il me faudra beaucoup de courage pour renoncer, beaucoup de doigté et de prudence pour ne pas séparer l’ombre de la lumière, de tempérance et de bon sens pour ne pas empêcher l’oiseau de voler. J'ai quitté Sandra hier soir devant l'écran de son ordinateur, je l'y retrouve ce matin bien avant que le soleil ne se lève, entre temps une courte nuit. Les échéances lui laisseront bientôt, je l'espère, un peu de temps pour respirer.


IMG_4828

Sachez que les calamités, Cher Pierre, ne nous épargnent pas non plus ici ; j’en ai été une fois encore le témoin affligé, ce matin à la Vernie, grande bâtisse anonyme au coeur de l’ouest lausannois. La femme avec laquelle j'ai vécu pendant plus de vingt ans y vit désormais avec des gens relégués, encadrés, fatigués, et des blouses blanches ; avec un frère aussi, des amis qui ouvrent les fenêtres, perles sans frontière.
F somnole à la cafétéria avec d’autres pensionnaires. Bonjour bonjour ! Joyeuses fêtes ! On boit un café, sourires, étrennes, voici des images, une boîte et un ruban ; voilà un livre, un autre livre ; mais de quoi avons-nous besoin lorsque nous ne manquons de rien ?
Je l’emmène dans sa chambre où je lui lis un texte qui raconte les longs mois passés dans les Cévennes au-dessus de Saint-Hyppolite-du-Fort, nos quatre cents coups, les vendanges, les fêtes paroissiales, la pluie, Castaneda et les oronges, nos égarements. Elle écoute d’une oreille, attentive de l’autre à ce qu’elle a oublié, qu’importe.
Onze heures : une infirmière nous ouvre la porte et c’est bientôt l’air libre. On longe la route de Marcolet, pique sur le sentier de terre qui longe la route avant la galerie du même nom, lourd champ labouré, marcher, marcher. On emprunte la rue des Alpes, à contre sens, descend sur la rive droite de la Mèbre. Halte, lit de molasse, bartasses et bruyère. Marcher encore. On traverse pour rentrer le quartier de Pré-Fontaine, sans se hâter, à l’estime, on dirait Bruxelles.
Quelques pensionnaires fument dans le hall de l’Etablissement ; salut salut, longs couloirs vides, portes fermées, chaises vides. On se sépare au troisième étage ; F monte à l’Oasis où le repas est servi. Une infirmière m’accompagne et sort son trousseau de clés. L’ascenseur me lâche devant l’Intemporel, le café. Le Christ s’est arrêté à Eboli.
Guignent malgré tout, au cœur de ce désastre, des campanules, des jonquilles et des roses ; un sapin de Noël qui fait le paon, une mésange, des hellébores, la Mèbre à ciel ouvert, un bloc erratique et d’anciennes insouciances.
Qu’on ait simultanément notre âge, celui que nous avions et celui que nous aurons, je l'ai vérifié une fois encore cet après-midi à l’Arlequin de Morges où j'ai retrouvé Pascal, un vieil ami : l’eau a coulé sous les ponts, mais c’est comme si elle avait coulé sans nous, nous sommes demeurés quelque part intacts. Nous aimerions tant, pourtant, dedans, nous être améliorés.
Amitié.

Jean Prod’hom


IMG_4842

Gif | 21 décembre 2015




bergounioux_marges_prodhom
 
Cher Jean,
Merci des nouvelles des hauteurs. Votre pluie n'est pas pour me surprendre. L'hiver a fait son entrée, ce matin, et il n'a toujours pas gelé. Il reste des roses au jardin. Les campanules sont fleuries et treize jonquilles sont déjà écloses, pas moins. Ce soir, le soleil retardera d'une minute son coucher. Comme dit Beckett, "c'est énorme".
Encore une année calamiteuse, les attentats sanglants de janvier, ceux de novembre, et ma mère qui nous quitte, le 12, la veille de la tuerie. Après Beckett, Groddeck, qui nous rappelle, si toutefois on pouvait l'oublier, qu'on a tous les âges à chaque instant. C'est le garçonnet de quatre ou cinq ans, désemparé, désespéré qui a pris la direction des opérations, depuis le mois dernier. Et il ne retrouvera plus celle qu'il cherche dans les allées du supermarché.
Bonne année à tous, envers et contre tout, avec des maths et de la grammaire. Non, celle-ci n'est pas forcément le triste, le vétilleux catalogue de bizarreries impératives qu'on nous a enseigné mais l'armature de la pensée, la droite voie de notre sens et les petits enfants- j'ai vérifié, jadis, dans mon collège- accèdent sans difficulté à pareille évidence. Quoi de moins surprenant! Ils la possèdent à l'état pratique et, maintenant, ils savent qu'ils l'ont toujours su. Ils découvrent de quelles richesses ils étaient dépositaires. La Bruyère, pour finir: "Juste après viennent les diamants et les perles".
Amitié.
Pierre


Corcelles-le-Jorat | 21 décembre 2015

Capture d’écran 2015-12-19 à 10.40.13

Cher Pierre,
Pluie ce matin au Riau, grasse matinée pour Arthur et Lili, bain pour Louise, math et écriture pour Sandra. J’écoute – et regarde – l’heure que François Bon consacre à vos livres ; il termine avec Aimer la grammaire.

IMG_4829

Ce court traité tient dans ma bibliothèque, lui aussi, une place à part. D’abord parce que j’enseigne cette matière à la triste réputation, mais aussi et surtout parce que vos pages constituent la réalisation d’un rêve que je fais parfois et que votre phrasé redouble : celui d’aller à l’essentiel et d’y rester. L’avant-propos et les paragraphes introductifs de chacune des parties de cet ouvrage fournissent bien assez de grain – à moudre mais aussi à semer, arroser, récolter – pour nourrir les élèves jusqu’à la fin de leur scolarité obligatoire.

Nous sommes doubles, faits d'un corps et d'un esprit. Le premier est matériel, prisonnier d'une heure – le présent – et d'un lieu (ici, maintenant). Le second, quoique immatériel, n'est est pas moins très réel, puissant et libre. Il peut se transporter ailleurs, revenir dans le passé ou se porter dans l'avenir, imaginer ce qui n'est pas. Tel est le privilège de la pensée. Nous ne sommes pas seuls au monde... Pour faire connaître ce que nous sommes aux autres et pour savoir ce qu'ils pensent, nous nous parlons. 

Leçon donc, également, de philosophie première et d’écriture, donnée à coup de proses brèves qui relèvent tout à la fois de l’aphorisme – on y retrouve, sans qu’il soit nommé, Descartes – et du poème : Nous ne sommes pas seuls au monde.

Je poursuis la lecture du Chardonneret. Le tableau de Fabritius réapparaît enfin à Las Vegas, je me languissais :

... j’aimais le savoir là à cause de la profondeur et de la solidité qu’il donnait aux choses, du renforcement de l’infrastructure, d’une précision invisible, de la justesse d’une assise qui me rassurait, tout comme il était rassurant de savoir que, au loin, les baleines nageaient sans crainte dans les eaux de la Baltique et que des moines de mystérieuses zones temporelles psalmodiaient sans discontinuer pour le salut de l’humanité.

Je n’en ai pas fini avec ces oiseaux, avec le jaune, le rouge, le noir et le blanc, juste se délecter de ce moment délicieux apporté par le vent. Je ressors ma boîte de néocolors, descends au Do it d’ Epalinges ; pas de térébenthine, mais un ersatz. Je passe la fin de l’après-midi un pinceau à la main.
C’est soirée de Parkour à Lausanne pour Arthur, anniversaire à Servion pour Lili. Nous passerons la soirée à la maison, Louise, Sandra et moi.

Jean Prod’hom

Il faut bien ça pour offrir une réponse à la mort

Capture d’écran 2015-12-11 à 17.05.45

Cher Pierre,
J’ai oublié de mentionner hier le billet que Lisbeth Koutchoumoff a consacré à Marges dans Le Temps ; un billet à double détente, dans lequel je me retrouve d’abord dans les marches de la littérature, avec Alexandre Friederich – que je ne connais pas –, Pascal Rebetez et François Beuchat ; seul ensuite dans le Jorat, avec couleurs, lumière, ciel, boue.

IMG_4818 (1)

Ramasser une pierre ou retenir quelque chose du jour, c’est du pareil au même, il faut bien ça pour offrir une réponse à la mort.
Sandra, Oscar et les filles descendent chez Marinette faire leur job dominical ; Arthur est sur pied à 9 heures, sans qu’on sache ce à quoi il s’affaire. Je monte au triage, m’étends sur l’herbe sèche et lis à l’abri du vent qui s’est levé la fin de la première partie du Chardonneret : Tom – 13 ans – arrive à Las Vegas avec, dans une seconde valise, emballé dans les feuilles du New York Post, le tableau de Fabritius, 33.5 × 22.8 cm.
Je retrouve T étendu sur son lit, on babille avant que je lui lise La petite fille de la rue du Simplon, la nouvelle d’Alice Rivaz lue samedi matin à Penthalaz. Il m’offre une carte postale de Lascaux que je glisse dans les Sables mouvants de Mankell. Je propose en effet de lui en lire, dès la semaine prochaine, les premiers chapitres. On verra ensuite.

Jean Prod’hom


Capture d’écran 2015-12-20 à 10.38.10

De mon commerce avec les chardonnerets

Capture d’écran 2015-12-11 à 17.05.04

Cher Pierre,
Le réveil sonne à 5 heures 30, Sandra se lève ; Lili, May et Louise se préparent, elles se rendent à Martigny pour une manche de la Kids Cup. Arthur déjeune à 11 heures.

Pasted Graphic

De la semaine qui s’est écoulée et de mon commerce avec les chardonnerets, je me réjouis et la conclus : l’obstination semble, une fois encore, la meilleure alliée du miracle. Celui-ci se prépare, ne serait-ce que pour savoir où diriger notre attention et nous trouver là où il aura lieu. Comme s’il se confondait parfois avec la nécessité, et que nous avions à en faire la preuve jusqu’au seuil de son surgissement. Il se passe alors autre chose. Bonheur.
Je sors avec Oscar, on trottine jusqu’au triage : lecture du gros de la première partie du roman de Donna Tartt, dont je ne savais rien, sinon qu’il n’est pas sans rapport avec le tableautin de Fabritius qui reste, après l’explosion d’une partie du Metropolitan Museum of Art, dans un sac à commissions en nylon. J’ai hâte de connaître la suite.

Jean Prod’hom


IMG_4594

Une nuée de chardonnerets

Capture d’écran 2015-12-11 à 17.05.52

Cher Pierre,
Lili et Valentine sont prêtes pour la journée de l’élégance, mais Louise ne voit aucune raison de se prêter à ce bal ; on déjeune, Sandra les emmène à Mézières. Je dépose Arthur avec ses skis aux Croisettes plongées dans le brouillard, emprunte l’autoroute, sors au-dessus de Penthalaz, bois une verveine, feuillète le journal et lis, en attendant l’ouverture de la COOP à 8 heures, une nouvelle d’Alice Rivaz : La petite fille de la rue du Simplon, sombre nouvelle nous interrogeant sur les pouvoirs du langage et l’étanchéité des groupes sociaux, sur l’infranchissable fossé qui sépare ceux des rues de ceux des boulevards, la Lulu de Grancy de la riche Anne-Marie du Simplon.

IMG_4676

Le boulevard dont il est question dans cette nouvelle n’est évidemment pas sans rapport avec le village de Grancy, au nord duquel je compte bien aujourd’hui voir enfin des chardonnerets. Ce village abrite en effet un château qui vit naître du beau monde : des Senarclens, des Pourtalès et des Rougemont, en souvenir desquels on baptisa du nom de Grancy le seul boulevard de la ville, l’unique vestige d’un vaste projet de constructions grandioses (Etienne Corbaz-François Vallotton) mis en route, puis abandonné par la Société des boulevards lausannois dans les dernières années du XIXème siècle.
Je me fais à l’idée, en sortant de la COOP, de rater une fois encore mon rendez-vous avec les chardonnerets ; car s’il fait jour, le brouillard est dense. Mais la friche de Grancy est cent mètres plus haut que Penthalaz, si bien que le soleil guigne lorsque j’y parviens ; j’entends quelque part, au milieu de ce vaste espace laissé aux chardons de cinq, six ou sept hectares, d’invisibles présences ; j’y avance et m’y tiens immobile.
Quelques épis oscillent, soudain un bruit... qui vient de loin, de haut ; je lève la tête, plusieurs dizaines d’oiseaux filent à l’orient ; le piètre amateur que je suis ne parvient pas à les identifier ; ils reviennent puis, sans s’être posés, repartent à tire-d’aile ; tant qu’à faire je bifurque à l’est, passe le sommet de la butte.
Et la nuée est là, comptable, juste en-dessous ; une quarantaine ou une cinquantaine de chardonnerets qui babillent et croquent des chardons. Il m’aura donc fallu une semaine et les conseils d’Alain pour arriver à mes fins ; le bonheur est immense, un bonheur qui dure, une grosse heure. Je m’approche de ces petites taches rouges et jaunes qui s’éloignent, j’exécute un grand arc pour avoir le soleil dans le dos, en prenant garde de ne pas les pousser à l’extrémité de la friche et les obliger à l’abandonner ; il suffirait peut-être de ne pas bouger, feindre de m’éloigner pour qu’ils s’approchent. Difficile à vérifier avec le temps dont je dispose.
Je me rends compte que j’ai davantage besoin d’eux qu’eux de moi, ils le savent peut-être ; et l’idée que le gros de leur vie se déroule à l’insu des hommes m’apaise.
Je rentre par Echallens, mes chaussures pleines de terre, où je lis l’article que Danny Schaer a consacré dans l’Echo du Gros de Vaud à Marges ; continue par Villars-Tiercelin et Peney. Je coupe en arrivant quelques fruits, râpe du fromage et réchauffe des pâtes ; Louise et Lili sont ravies de leur matinée. Elles ouvrent un message adressé à toute la famille ; ce sont des voeux pour l’année qui vient. Un second texte les accompagne, avec le nom de Jésus, visiblement corrigé. Lili se penche et l’examine soigneusement ; elle relève enfin la tête en la hochant, songeuse :

- Jésus avec du Tipp-Ex, c’est pas très normal !

Jean Prod’hom


IMG_4742
IMG_4739
IMG_4741
IMG_4743
IMG_4756 (1)
IMG_4659
IMG_4748
IMG_4746 (1)
IMG_4747 (2)
IMG_4710
IMG_4736

Première et dernière fois

Capture d’écran 2015-12-11 à 17.05.14

Cher Pierre,
Ces heures de sommeil où il n’y eut, deux jours et deux nuits durant, ni jour ni nuit – mal de chien et convalescence – m’ont fait du bien. Je n'ai pas failli à ma tâche une seule heure, depuis bientôt 30 ans ; suis allé à la mine gueule droite ou de travers, d’orgueil parfois. De rester à la maison, hier et avant-hier, de me le permettre, m'aura remis plus vite debout.

IMG_4623 (1)

D’autant que je trouve dans mon casier un formulaire, celui de mes voeux d’enseignement pour l’année scolaire 2016-2017 à compléter d’ici fin janvier, pour la dernière fois. C’est la première fois que j’use d’une expression pareille, ce n’est pas la dernière.
Le Moyen Pays – qui est aussi le pays de la Venoge –,  que j'aperçois du second étage du collège, est gros d'un brouillard laiteux qui se dissipe à 9 heures. Une élève présente à ses camarades le caméléon, une seconde ce qu’elle a appris de la Cosa nostra sicilienne, une troisième lit à haute voix le 11ème chapitre de La Vallée de la Jeunesse. Longue halte à la salle des maîtres. Le brouillard se réinstalle à 14 heures si bien que je renonce à faire un saut dans les friches de Grancy.
Je m'arrête à C au retour, m’entretiens avec l'infirmier responsable que j'ai déjà croisé. Je retrouve finalement T à l’étage qui est allé faire un tour. Comme convenu je lui lis une nouvelle, la deuxième du recueil d'Il colombre de Dino Buzatti : La Création. Il me raconte en contrepoint l'histoire, connue me dit-il, de ce roitelet oriental bien décidé qu’on le rassure, après avoir décimé tous ses contradicteurs : Qui de Dieu ou de lui-même est le plus grand ? Le roitelet convoque les sages ; tous gardent le silence, inquiets pour leur tête ; un seul, sage parmi les sages, se risque enfin : c’est bien le roitelet qui est le plus grand, lui seul est capable d'exclure qui que ce soit, quoi que ce soit hors des limites de son royaume ; Dieu non, son royaume est sans borne.
Je m'arrête au retour en face de Ferlens ; toujours pas de chardonneret, mais un pic épeiche et, qui vient le rejoindre à la cime d'un vieux chêne gainé de lierre, une grive draine. Je décrotte mes chaussures à la fontaine du refuge de la Détente, bois une verveine à l’auberge de Mézières.
Au Riau, tout le monde est sur pied, Arthur est en vacances, Louise aura résisté. Je repars pour Oron ramasser Lili et Valentine qui mange et dort à la maison ; elles parlent chiffons avant de s’endormir, car à Mézières, demain, c’est tout à la fois le dernier jour de l’année et celui de l’élégance.

Jean Prod’hom


IMG_4635

Philippe Guerry | C'était super

Capture d’écran 2015-12-11 à 17.05.25

Cher Pierre,
Sandra – qui n’a pas dormi de la nuit – reste au lit avec Lili ; Arthur est guéri, Louise résiste. De mon côté, je vais prendre l’air, longe la lisière de l’autre côté de la route d’Oron, en face de Ferlens, aperçois une mésange nonnette avant d’aller boire un thé à Carouge et d’y lire le journal. Promenade ensuite avec Lili et Oscar sur la boucle des convalescents, celle des quatre kilomètres abrégée, on croise une martre.

IMG_4574

Belle surprise ce matin : Philippe Guerry a eu la gentillesse de me faire parvenir une plaquette. J’y découvre une trentaine de photographies d’enseignes commerciales, un peu décaties, en face de petites proses creusées au burin, dont le tracé doux et amer rassemble les songeries d’un équilibriste, fin sillon qui maintient à belle distance les images de ce qui s’en va à l’encre de ce qu’on ressuscite. Ceux qui n’ont pas eu l’occasion d’y goûter pourront se consoler en suçotant l’un ou l’autre de ces bonheurs portatifs que cet écrivain discret propose sur son site, de chez lui à La Rochelle. J’espère d’ailleurs un jour y découvrir une note sur le mot plaquette.
Alain m’envoie une confirmation, le deuxième oiseau que j’ai photographié, lundi, dans la grande friche derrière Grancy, est bien un pipit ; mais, ajoute Alain, un pipit farlouse, à cause de ses pattes roses.
Je décide de fermer la boutique à 15 heures avec pour seul souci d’alterner, jusqu’à demain matin, le sommeil et le repos.


IMG_4586
IMG_4584 (1)
IMG_4589


Jean Prod’hom

Vilaine nuit

Cher Pierre,
Arthur est à nouveau sur pied et descend au Bugnon ; Lili a passé une vilaine nuit ; je me réveille sur le canapé du salon en sale état, impossible d’aller à la mine. Je téléphone au secrétariat et dicte à Séverine le travail à donner aux élèves. Je passe la matinée au lit, à côté de Lili. Elle va un peu mieux au cours de l’après-midi, c’est pas mon cas. J’envoie à 17 heures un mail au secrétariat bien décidé à prolonger mon congé. J’écoute Henri Thomas. Sept heures du matin se confondent avec sept heures du soir.

capture-d2019e0301cran-2015-12-15-a0300-17.36.36

Jean Prod’hom

Le merveilleux plus vraisemblable encore que le vrai

Capture d’écran 2015-12-14 à 21.39.19

Cher Pierre,
Ce quinzième lundi de l’année scolaire est le dernier de l’an ; et savoir que nous allons disposer de deux semaines de vacances me rend plus sympathiques encore les cinq jours qui me séparent d’elles. Nous somme au Riau, une fois encore, au-dessus du brouillard et nous y resterons jusqu’au soir. Il me faut pourtant, ce matin, gratter le pare-brise et réveiller les élèves. Je choisis la méthode douce, la lecture des chapitres XII et XIII du Grand-Meaulnes.

IMG_4564

Augustin s’est réveillé lui aussi, transi de froid, dans la chambre de Wellington où il s’est caché ; glisse sa tête entre les rideaux et entend sur le palier un bruit de pas étouffés ; il en sort finalement pour se rendre dans la demeure centrale du domaine mystérieux où se déroulent d’étonnantes conversations et se prépare une fête étrange ; on entre, on sort ; on se croise et on disparaît ; des enfants en font à leur tête, des comédiens conversent avec Pierrot et Arlequin : il y a du Lewis Caroll dans ces pages.
Les événements apparaissent comme des traînées de lumières qui se succèdent avant de s’évanouir, se chevauchent colorées, lumineuses, mais en laissant immenses des vides, des morceaux de nuit et le ciel. Rien ne se refermera jamais plus, tout pourtant tient, fragile, par une volonté dont on ne sait rien, maintenus que nous sommes en-dehors du secret de cette force invisible qui donne tant d’assurance aux invités : jusqu’au mystère.
Quelque chose excède la raison et rend le merveilleux plus vraisemblable encore que le vrai. Avec François qui répète sur le seuil, mot à mot, le rêve éveillé d’Augustin. Impossible d’en faire le plan, le mystère se tient là.
Le secrétariat m’a demandé de remplacer une enseignante ; dans une classe d’une vingtaine d’élèves, douze ans, auxquels je décide de lire une nouvelle de Maupassant : Le Papa de Simon. Je me rends assez vite compte qu'une dizaine d’élèves sont attentifs, les autres n'écoutent pas, ou font semblant ; ils campent dans le collectif, loin de tout lieu et d'eux-mêmes, nulle part, taguenatzant avec leur gomme ou leurs voisins, secoués par une agitation qu'ils font transiter plus loin et tentent de saisir au retour. Je dois m’arrêter à plusieurs reprises, regrettant de m’être aventurer là, avant de me consoler en m’avisant que certains n’ont pas perdu une miette de ce beau récit.
J’emballe la journée à 15 heures 30 et file à Grancy par Mex et Vuillerens. Le soleil se couche sur l’horizon, le brouillard rampe dans les plis des collines ; au milieu des champs une friche d’une centaine de mètres sur cent, celle dont m’a parlé Alain ; des chardons en pagaille, des herbes sèches, anonymes, pas de bruit. J’avance comme un indien, lève un lièvre qui s’enfuit, puis un chevreuil qui froisse et casse les épis avant de disparaître au grand galop en-haut la friche ; j’entends bientôt des sifflements et j’aperçois, malgré le peu de lumière, une tache bleue qui s’envole, une mésange ; un autre oiseau ensuite, aux couleurs discrètes, qui se confond avec les chardons, – un pipit des arbres ? Alain pourra peut-être me renseigner.
Je rentre par Echallens, Peney et la Solitude. Le bosco n’est pas allé à l’école, Lil est pâlotte. Je prépare des épinards et fais cuire des pâtes, Arthur râpe du fromage. Louise rentre enchantée de son audition à Palézieux. Elle a joué avec cette Mégane qu’elle admire, Sandra a enregistré leur prestation. Encore !

Jean Prod’hom

Capture d’écran 2015-12-14 à 22.34.49

L’image du chardonneret me poursuit

Capture d’écran 2015-12-04 à 13.37.07

Cher Pierre,
La vente de sapins a eu lieu samedi matin, on l’a oubliée ; mais Jean-Jacques – à qui j’ai téléphoné hier soir – m’attend à 9 heures 30 devant le local de la commune, comme promis : cet homme est une perle. Je bois un café à l’auberge où le syndic déjeune en famille, je ramène un sapin de plus de deux mètres que je dépose dans le jardin.

IMG_4540

L’image du chardonneret me poursuit, il me semble de la plus haute importance que j’en voie un. Je sais depuis ce matin qu’ils n’ont pas disparu, je suis membre en effet d’ornitho.ch, la plate-forme officielle des ornithologues et des observateurs d'oiseaux de Suisse. J’y appends qu’Henri en a vu un aujourd’hui, à Aigle. Alain quatorze, hier, sur la Place du Cirque, au nord de la Plaine de Plainpalais ; Erwan un à Courroux, dans le Jura ; Benoît un à Bonvillars et six à Champagne ; Nathalie deux à l’embouchure du Mujon ; Sylvain plusieurs à Chamblon près d’Yverdon ; Claudia deux à Glion ; Alain une quarantaine à Grancy, je lui envoie un message.
Arthur est mal fichu, Sandra et les filles sont descendues rejoindre Marinette. Je me mets en route, dépose un bouquin dans la boite aux lettres de Laurence à Vulliens ; les moineaux et les mésanges piaillent dans son vieux verger tapissé de pommes qui macèrent. Je continue sur Moudon, puis Thierrens par les Rutannes. La route entre Donneloye et Yverdon est ouverte, je laisse la Nissan au bout de la Promenade Robert Hainard, longe la Thièle, puis le lac jusqu’à l’embouchure du Mujon. Un ornithologue compte les canards, il y a souvent des chardonnerets dans les aulnes, mais il n’en a pas vu aujourd’hui, pas entendu non plus.
Je monte jusqu’à Chamblon, colline entourée par le Bey au nord et le Mujon au sud, colline sur laquelle se dresse un Château devenu hôpital depuis 1925. C’est dans les bois pentus de Gruvy que Sylvain en a observé hier ; j’entends des mésanges, des moineaux, des merles, des corneilles, mais pas de chardonnerets.
Retour par Thierrens et Moudon, Mézières. T est assis sur son lit lorsque je l’aperçois par la porte ouverte de sa chambre ; il fait de petits mouvements avec ses bras en écoutant la radio ; on se serre la main, il tourne le bouton de son petit transistor. Sourires. Mais les morceaux de terre que je ramène sous mes baskets des bois de Chamblon et que je dépose sur le parquet l’inquiètent ; je demande à une infirmière une brosse et une ramassoire. Puis on parle. Je lui lirai la prochaine fois une nouvelle, on entamera plus tard, si on s’y retrouve, une lecture au long cours.
Au Riau, Arthur est couché dans son lit, pâle ; le sapin debout dans le hall, habillé par Sandra et les filles. Je prépare une salade, deux gâteaux au fromage et un aux poires. On regarde en famille les nouvelles : Guy Parmelin est rentré à Bursins ; les hommes suisses ont une fertilité réduite ; la COP21 a débouché sur un accord qu’on dit universel et contraignant ; le Front national n’a fait main basse sur aucune région ; Steve Guerdat a remporté le Grand Prix de Genève sur le dos de Nino des Buissonnets et Sion a éliminé Bâle de la Coupe suisse.
Alain m’écrit qu’il y a en effet une grande friche près de Grancy avec de nombreux chardons, il ignore s'ils y seront demain ou après-demain, mais m’assure qu'ils reviendront, ajoutant que ne ce sera facile de les photographier, pas sûr qu'ils se laissent approcher.

Jean Prod’hom

IMG_4545

Ces mayens d’où l’on voit le ciel couler dans le lac

Capture d’écran 2013-12-01 à 12.24.58

Pour s’assurer les honneurs d’avoir été le premier à annoncer la mort de celui qui aura profondément marqué son époque, il est indiqué de le faire savoir un peu avant qu'il ne meure. Le tuer ensuite.

T’es pas mort que t’es déjà mort. C’est dire que t’es pas mort très longtemps avant d’être vraiment mort.

Je vous parlerai de quelques-uns parmi les plus grands poètes argentins. Il y en a de plus grands encore, malheureusement encore vivants.  

Jean Prod’hom

C’est un bout de paysage tapissé de givre

Capture d’écran 2015-12-04 à 13.37.14

Cher Pierre,
Sale matinée ! Je vais en tous sens sans être nulle part, tirant les fils imaginaires de ce qui n'a pas été fait la veille et de ce qui serait à faire. Je ne suis pas là, dehors sans y être, à la traîne de raisons qui m’enchaînent comme dans un rêve, forclos. Difficile d’en sortir, difficile d’entrer dans la partie.

IMG_4464

Sentiment de passer à côté, de m’accrocher à une idée. Avant que quelque chose me tende la main. En y prenant garde j’aurais pu y rester ; on a tôt fait d'être pris dans cette nasse dont on est trop souvent le prolongement, dans laquelle on s'emmêle. Plus tard, plus tard : ne restera rien le soir venu et on n’aura rien vu venir.
C’est entre Ferlens et Auboranges que je me suis réveillé, alors que j’allais faire des courses à la COOP d’Oron. C’est un bout de paysage tapissé de givre qui me sépare de moi-même ; une image traversée par une allée de feuillus désarmés, une grange attendrie au sud par un soleil pâle, une prairie étroite déroulant sa pente jusqu’à la route. Je m’arrête et fais une photographie.
Retenir, cueillir, noter quelque chose, le matin déjà, c’est accepter que cette chose, quelle qu’elle soit, infléchisse notre parcours, oriente notre regard, anime nos pensées jusqu’au soir ; elle nous oblige à cesser d’être à la traîne, à nous extraire de nous-mêmes et du monde, à prendre les devants, à donner une couleur à ce qui nous entoure et que nous découvrons pour la première fois. Marcher, regarder, penser deviennent des aventures.
Marinette m’a confié l’autre jour qu’elle n’en avait pas vu dans ses friches ; c’est pourtant un temps à chardonnerets ; je cherche, demande à gauche, à droite sans en savoir plus. Je regarde quelques-unes de ses représentations, celle du Maître du Haut-Rhin, dans laquelle un couple de chardonnerets, perchés sur un rosier au pied duquel poussent des fraises, regardent par la fenêtre.

Jean Prod’hom

Vladimir Holan et Stephen Jourdain

Capture d’écran 2015-12-04 à 13.37.24

Cher Pierre,
C’est une nouvelle collègue, toute jeune, qui travaille jour et nuit dans le nord-vaudois, pleine de projets et de certitudes, habitée par la conviction que les programmes scolaires ne sont que des ensembles de justifications, intentionnellement absconses ; elle est pleine aussi de bon sens et souscrit, comme moi, à la loi du moindre effort ; mais Archimède n’est pas son saint patron ; elle conçoit d’abord cette loi comme un arc de décharge, l’art de détourner ce qui lui pèse, pour accepter et supporter de nouveaux fardeaux.

IMG_4473

Mauvaise surprise en début d’après-midi lorsque je remonte au Riau. L’aurochs sous la crépine de la façade sud de la grange à Jean-Jacques n’est plus seul, il va devoir partager sa bande de crépi avec la signature stylisée d’un inconnu qui passait par là. Si le gamin repasse et voit enfin cette bête née à Chauvet, qu’il n’hésite pas à revenir une troisième fois, avec un seau de chaux et un large pinceau en poil de martre. Et qu’il s’efface sous la toison du petit qu’il aura donné à l’aurochs de Jean-Jacques.
Les filles se rendent à Thierrens, pour la dernière fois, elles iront en effet, dès janvier prochain, à Valeyres-sous-Montagny, village près d’Yverdon, traversé par la Brine ; je bois une verveine en revenant au café de la poste de Villars-Mendraz. Lis un peu de Vladimir Holan et un peu de Stephen Jourdain.

Jean Prod’hom


IMG_4421

Quand il pleut le dimanche alors que tu es seul, complètement seul,
Ouvert à tout, mais que ne vient pas même le voleur,
que ne frappe à ta porte ni le soûlard ni l’ennemi,
quand il pleut le dimanche alors que toi, tu es abandonné,
et tu ne comprends pas comment vivre sans corps,
et comment n’être pas alors que tu as le corps,
quand il pleut le dimanche alors que tu es tout entier livré à toi-même,
oh ! n’attends pas de toi de parler avec toi !
Il n’est alors que l’ange qui sache, et seulement ce qui est au-dessous de lui,
Il n’est alors que le diable qui sache, et seulement ce qui est au-dessus de lui !

Le livre quand on le tient, la poésie quand il tombe…
(Vladimir Holan)

capture-d2019e0301cran-2014-06-07-a0300-17.48.38-3

Marchant dans la rue, je surprends, venant à ma rencontre, mon image dans la glace latérale d’une devanture. C’est celle d’un Tiers, c’est aussi Moi.
Pendant une fraction de seconde, j’ai l’impression de dire « je » à la troisième personne. Brusque bouffée de bonheur – Pourquoi ? (Stephen Jourdain)

L'éternité sans immortalité

Capture d’écran 2015-12-04 à 13.37.49

Cher Pierre,
Il a beaucoup plu au milieu de la nuit ; les copeaux de bois et la sciure ont rejoint le gravier entre les dalles de l’allée ; je place les cartons vides de la bibliothèque à l’arrière de la Nissan et descends au Mont. Nous suivons sur la TRS, entre 9 et 10, une partie des élections au Conseil fédéral, les petits Vaudois auront congé l’après-midi du 17 décembre pour fêter Guy Parmelin, leur nouveau conseiller fédéral.

IMG_4426

Le projet avec Stéphane prend forme ; à moi d’établir le lieu où déposer notre cueillette quotidienne ; l’affaire démarrera le 14 janvier. Je reprends le modèle utilisé jusque-ici pour lesmarges, d’où je retire toute ce que je peux retirer sans toucher au code source. Il restera, tout en haut, peu visible, une corniche à double profil.
T est couché sur son lit, je m'assieds sur une chaise et on parle de choses et d'autres, de l’éternité, du suicide assisté, de l’immortalité, des bruits dans le couloir, de Holan, de l’éternité sans immortalité. Sa petite chambre a l’avantage d’être bien chauffée, mais le soleil n’y entre jamais. Il se détend, moi aussi. Sa soeur viendra demain pour s’occuper de ses affaires.
Il n’a pas grand chose à lui ici, quelques photographies, les souvenirs de ses lectures et des rencontres qu’il a eu la chance de faire avec des hommes qu’il a admirés. Il me parle notamment de Stéphen Jourdain avec lequel il a passé une inoubliable journée à Morges, il me prête le seul livre visible dans sa chambre, un livre qu'il n'a plus la force de lire : Une Promptitude céleste.
Je crois que mes visites lui font du bien, elles m’en font aussi ; nous parlons de choses graves, presque silencieusement, auxquelles il pense chaque jour, comme nous tous. Je lui propose avant qu’on se quitte de lui lire la prochaine fois, s’il le souhaite, quelques pages ; on en reparlera. Trois-quarts d’heure suffisent, il me sourit, fatigué, je lui souris. Il est heureux que nous nous soyons rencontrés, moi aussi. Je passe à la déchèterie y déposer les cartons et rentre au Riau.
Arthur travaille avec deux camarades dans sa chambre, les filles écoutent de la musique au salon, je prépare une salade et des croûtes au fromage à la cuisine, Sandra rentrera plus tard.
On regarde après le repas le journal télévisé, Guy Parmelin essuie de nombreuses critiques et les titres des journaux de demain ne sont pas tendres à son égard. Avoir la peau dure n’est pas une qualité suffisante pour faire un bon politique, mais elle est nécessaire ; je ne puis m’empêcher de me faire du souci pour ce nouvel élu.
Les filles vont se coucher et Arthur se remet au travail. Lili me demande de rappeler à sa mère qu’elle doit l’embrasser sitôt rentrée. Je n’attends pas, monte me coucher avec Vladimir Holan et Stephen Jourdain.

Jean Prod’hom

Des gamins peu enclins à mettre le feu

Capture d’écran 2015-12-04 à 13.37.42

Cher Pierre,
Les quatre bibliothèques sont en place depuis hier ; Guillaume revient ce matin, avec son frère, poser à l'étage les meubles de rangement. Ils dégagent ensemble le recto et le verso d’une belle assurance, heureux à l’idée de rencontrer, quels qu’ils soient, les problèmes qu'ils sauront résoudre. Ils se parlent comme deux frères qui ne se seraient pas revus depuis des années ; ils s'appellent, eh frérot, s’encouragent et se conseillent, plaisantent. On boit un café à 10 heures.

IMG_4416

J’ouvre de mon côté le portail d'accès sécurisé aux ressources de l'Etat de Vaud avec le doigté d’Edward Snowden : nom d’utilisateur, mot de passe et authentification forte, façon matrics ; j’y dépose – l’école décidément exagère – les derniers résultats des élèves. Puis range quelques livres.
Le brouillard que j'ai laissé, hier soir, à l'entrée de Corcelles s’y trouve encore. Je monte avec Oscar à la Moille-aux-Blanc assister au spectacle. Le brouillard stagne dans les vallées de la Veveyse et de la Broye, cache le Mont-Pèlerin. Je salue par-dessus l’immense édredon mes frères des Pléiades et des Paccots.
Les filles rentrent à midi, je glisse au four le gratin que Sandra a préparé hier, lave une salade et coupe quelques fruits en quartiers. Il faut faire vite, une demi-heure pour manger et respirer c’est peu : je suis opposé à l’horaire continu. Lili a plus de chance, elle a congé et reste à la maison ; je dépose Elsa et Louise devant le cimetière de Mézières.
Dix des vingt-six élèves de 9P sont capables désormais de mettre en page sur rapidweaver leur billet et ceux de leurs camarades. En me libérant de cette tâche, les élèves font de moi un meilleur lecteur. En retour leurs billets s'améliorent au fil des semaines, avec pour conséquence de donner des exemples à ceux qui cherchent en vain l’idée qui les sauvera de leur petit néant. Un élève lance un débat sur le site – le premier de l’année – autour de la COP21; il glisse au passage qu’il a signé la pétition dont parle Nicolas Hulot.
Une maman d'élève a souhaité me voir, on a rendez-vous à 17 heures ; son mari, elle et ses deux enfants ont quitté la vallée de la Chevreuse et le cours de l’Yvette au début de l’année. Tout va bien, mais s'intégrer ne se fait pas d'un coup.
David qui travaille dans la classe parallèle évoque l'inertie du groupe d'élèves dont il est le référent. Des gamins à l'image du temps qui les a vu naître, peu enclins à mettre le feu, à s’interroger sur l'équilibre miraculeux des choses, à s’en informer et s’en étonner.
Nous sommes entourés de mules doctrinaires, précautionneuses à l'excès, présomptueuses par nécessité ; piégées dans leur box par le confort, les compléments alimentaires et les mesures de sécurité, un cadenas toujours en réserve. C'est l'autre dans l’aventure qui se dérobe et s'éloigne. Où donc poser désormais le pied et marcher lorsque le jour se lève ? Où placer le levier ? Je crois mieux deviner ce vers quoi tend le regard du saint Augustin de Carpaccio à Venise, l’oeil rivé sur ce qui lui manque et qu’il maintient, ainsi, aussi éloigné qu’il le peut, et qui fonde en retour la singularité de son existence. D'avoir voulu combler cette distance en multipliant les dispositifs optiques aura certes livré quelques secrets, mais cette aventure aura également conduits beaucoup d’entre nous, par une espèce de passage à la limite, à croire que l'autre avait été définitivement rapatrié dans le même. Aux non-dupes de faire entendre à nouveau l’irréductible altérité du monde.
Bernard Stiegler dit des mômes qu’ils ont besoin de s’identifier à leur père, puis à une figure de rupture avec le père qu’ils accusent alors de ne pas incarner correctement et sincèrement la loi. Ils cherchent alors d’autres figures identificatoires. Mais s’ils ne trouvent plus de possibilité d’identification dans la société, et s’ils vivent dans une société qui est en train de s’effondrer, ils sont prêts pour s’engager dans ce que j’ai appelé une sublimation négative – qui peut conduire au pire. Ce sont là encore des symptômes. Pour répondre à cette impossibilité d’identification, Bernard Stiegler en appelle à la société qui se doit de produire au plus vite des capacités nouvelles d’identification positive sur des idées républicaines, constructives et vraiment porteuses d’avenir. Je crains que de telles figures identificatoires, lorsqu’on attend que la société les produise, ne fassent pas long feu. Ces figures identificatoires sont peut-être là, lointaines et sous nos yeux.
Le café de l’Union a des airs de fête, la patronne a sorti des guirlandes rouges et d’argent, collé sur la porte des étoiles poudrées de blanc, des flocons, des bougies et des fausses barbes, une crèche à droite de l'entrée, je vois mal ce qu'on pourrait y ajouter. J'embarque à la fin de l’entraînement Lili et ses deux amies que je dépose à Mézières. Guillaume est parvenu à poser cet après-midi le meuble de l'entrée, les travaux sont cette fois bel et bien terminés. Ah! non, il reste deux plinthes.

Jean Prod’hom

Les frontistes auront peut-être un sursaut républicain

Capture d’écran 2015-12-07 à 22.10.13

Le soleil lance ses feux sur le sommet du Chasseron et les aiguilles de Baulmes ; l’ombre se retire, glisse à leurs pieds, se plisse comme un tapis qu’on enroulerait ; puis remonte lentement des fonds de la Venoge, à la hâte soudain jusqu’à nous.

IMG_4413
Stéphane Lévy | Droit au silence | Point Rouge Gallery | 14 janvier - 30 janvier 2015

La semaine commence, il faudra une fois encore prendre des mesures pour qu'elle ne m'avale pas d'un coup. Me retirer chaque fois que cela est possible, pendant la récréation que je surveille ce matin, à midi lorsque la cour déserte est remplie de lumière, plus tard avec les derniers rayons du soleil.
Le Front national a réalisé hier en France un score proche des 28%, en tête dans six régions sur treize : inquiétant naturellement, pour nous tous, pour les frontistes également, ils auront peut-être un sursaut républicain, ou une heureuse crainte, celle de ne pas être à la hauteur, personne ne l’est plus.
Ce qui menace précède de beaucoup ce qui a eu lieu ce week-end, tout le monde le sait, si bien que chacun préférerait aujourd’hui le statu quo au pire, c’est bien normal mais n’est pas suffisant. Chacun devine la terrible impasse et tremble de ne voir poindre aucun idéal, aucune figure identificatoire, espérant encore que ceux-ci puissent venir d’en-haut, se substituer à nos démons partisans. Comme si l’altérité nous avait définitivement abandonnés.
Je lis aux élèves de 10ème le récit de la nuit de Meaulnes sur la paille humide de la bergerie abandonnée et de sa découverte, le lendemain, du domaine mystérieux. Les deux élèves qui ont oublié leurs notes la semaine passée évoquent ensuite le naufrage du Titanic et le destin des Amérindiens d’Amérique du Nord. Je leur laisse toute liberté pendant la dernières période.
Lecture à nouveau avec les élèves de la 9G, chapitre 9 de la Vallée de la Jeunesse : Eugène regarde Apostrophes ; la chaîne de télévision française est venue en effet filmer Simenon. Eugène se souvient, Simenon touche à deux reprises le tronc du cèdre du quartier avant d’entrer dans sa maison et de parler du suicide de sa fille.
Lecture encore avec les 9P, La Parure de Guy de Maupassant.
Il est 15 heures 40 lorsque je prends l'autoroute, fais une halte à Lutry, la librairie est fermée. J’ai rendez-vous à 16 heures 30, je me balade dans la grande rue, cherche et trouve la maison dont mon grand-père d’Epalinges, devenu épicier, s’était fait l’acquéreur.
Je retrouve Stéphane au restaurant du Major Davel à Cully ; deux heures suffiront pour que nous nous mettions d'accord sur la forme que pourraient prendre nos échanges. Je la dépose à l'entrée de Riex, le brouillard m'attend au-dessus de Chexbres. C'est avec ma mémoire qu’il me faut conduire, remise à jour plusieurs fois tout au long du trajet : à la  bifurcation de Savigny, devant le restaurant chinois de Forel, au motel de Servion, avant le radar de Mézières, dans le virage avant Ropraz. Plus besoin ensuite, le brouillard s’est accroché à l’entrée de Corcelles, dans le pré à Jean-Paul.

Jean Prod’hom

C’est en réalité une sittelle

Capture d’écran 2015-11-28 à 18.19.22

Cher Pierre,
Le tourisme pédestre a balisé un chemin qui monte au fond des Ciernes avant de bifurquer sur le Liderrey et de traverser, à flanc de coteau, les pâturages. Il nous dépose sur le chemin qui monte à Vounetse.

IMG_4362

Du soleil il y en aura eu aujourd’hui, partout et du tout bon, chacun s’en est régalé : les chats, les pies, les corneilles dans les frênes, un écureuil dans la haie qui longe le sentier qui redescend au vieux village, les mésanges. On entend de très loin les coups secs de ce qui semble être un pic, on aperçoit enfin l’oiseau pendu la tête en bas du gros foyard contre lequel nous sommes appuyés, c’est en réalité une sittelle, on ne l’imaginait pas capable de faire un tel tintamarre. Il sonne douze coups à l’église de Charmey, on lézarde sur un banc qui domine le village, difficile de s'en arracher.
La commune de Jaun organise comme chaque année un marché de Noël, on y monte, y fait quelques achats. Le choeur d'hommes de Berg a été invité par les organisateurs, Berg est un hameau de la commune de Schmitten entre Fribourg et Berne, Des amis qui ont lancé cette société de chant en 1978, il n’en reste que trois ; c’est avec l’un d’eux que je batoille à la pause ; il est content de voir que des jeunes sont venus les rejoindre, ils sont plus de vingt chanteurs aujourd’hui.
On ramasse Oscar à Tatroz, puis les enfants à Vevey où ils ont passé deux jours et deux nuits, joué, bricolé, marché, et même travaillé pour l’école ; Edouard et Françoise sont des anges. On rentre à neuf heures, les filles vont se coucher, Arthur nous raconte comment s’est passé son vendredi soir.

Jean Prod’hom


Ce jeune homme aura sauvé trente-deux faons

Capture d’écran 2015-11-28 à 18.19.16

Cher Pierre,
Arthur a dû crocheter la fenêtre des toilettes pour retrouver son lit, il est un peu remonté ce matin contre ses sœurs qui n'ont pas remis les clés à leur place ; il participe aujourd'hui avec la jeunesse de Ropraz à une opération du telethon.

IMG_4314

Je consulte quelques chiffres bien au chaud dans une chambre d'hôtel à Charmey ; ceux, imposants, des fonds que le telethon français espère collecter ce week-end pour financer les projets de recherches sur les maladies génétiques rares ; ceux des coûts que vont occasionner ce même week-end les frappes aériennes françaises, britanniques, étasuniennes et russes. C'est inquiétant.
Les sommes collectées a l'occasion d'un telethon de très bonne cuvée, celui de 2006 par exemple (100 millions), n’auraient pas permis de financer les opérations aériennes en Syrie et en Irak du lundi au vendredi de la semaine passée.
Ajoutons pour faire bon poids ceci : officiellement (sources du gouvernement américain), depuis le 8 octobre 2014, ce sont près de cinq milliards de dollars que les États-Unis ont déboursés pour bombarder l'EI. Sans prendre en compte la valeur de ce qui a été détruit : 129 tanks, 356 véhicules de transport, 4517 buildings, 260 infrastructures pétrolifères. Sans parler non plus de la valeur des 3650 personnes tuées, dont 220 civils dont il est difficile de fixer la valeur. Cinq milliards, c’est donc l'équivalent de cinquante telethons ! La mise en regard de ces chiffres est naturellement un peu idiote, je le concède, et ce ne sont évidemment pas les mêmes comptes, comme le précisent les spécialistes. Mais quand même, il est toujours question, à la fin, d’orphelins.
La Gruyère est encore bien verte et les plus vieux n’ont jamais vu ça. On longe le rive gauche du Javro jusqu'à la Valsainte, par l'ancien chemin qui traverse les prés de fauche et les pâturages, bordé par des haies d’églantiers et de noisetiers, entre fenils et cabanons. Le chemin, étroit et creux, serpente en-dessous des bois qui tapissent les pentes occidentales des Dents vertes, il existe depuis que les Chartreux ont défriché au XVIIIème siècle la haute vallée du Javro. Un seul coup à la cloche de la chapelle, le désert dedans et dehors la Valsainte.
Nous redescendons par la route, rive droite. À Cerniat, un jeune homme observe aux jumelles les chevreuils, on en aperçoit quatre dans les prés en-dessous de la route, ils occupent son esprit toute l'année, le printemps surtout lorsque les petits naissent. Le lynx et les renards, leurs prédateurs, ont poussé en effet les chevrettes à mettre bas dans les près de fauche, elles viennent allaiter leur petit deux fois par jour, les laissent seuls le reste du temps. Et lorsque l'herbe est haute et que les faucheurs se mettent au travail, c'est un carnage, les faons attendent debout sans bouger et vivent l’horreur. Quelques habitants de la vallée, chasseurs pour la plupart, se sont organisés ; ils précèdent les engins de fauche des agriculteurs qui ont bien voulu les avertir, fouillent côte à côte les hautes herbes pour sauver les petits qu’ils placent sous un cageot. Lorsque la lame à passé, leur vie est sauve, les sauveteurs retirent le cageot et les faons rejoignent leur mère.
Ce printemps, ce jeune homme de Charmey aura, avec son équipe, sauvé trente-deux faons dans la vallée. Mais plusieurs n’auront pas été épargnés. Il aimerait faire mieux encore, disposer de détecteurs thermiques par exemple, et convaincre d’autres bénévoles dans la vallée. Après Cerniat, le chemin plonge dans le Javro et remonte vers le centre thermal. Le soleil claire sur la terrasse, on sirote un frappé.

Jean Prod’hom

IMG_4296
IMG_4350



Vieux anges fatigués

Capture d’écran 2015-11-28 à 18.19.11

Cher Pierre,
Le vent d’ouest s’est levé et les premiers nuages butent contre les Préalpes. Si ça suit à l’arrière, le ciel va sérieusement s’alourdir. Il tombe quelques gouttes à 11 heures.

IMG_4287



J’enregistre la fin de l’introduction et la première des huit parties du Gustave Roud de Philippe Jaccottet : Matière paysanne. Qui écrit notamment ceci à propos des terres que le Carrougeois n’a pas quittées : cette campagne qui commence précisément quand on tourne le dos au lac ramuzien, quand on monte un peu vers le nord, et tout change (parfois, comme par exemple à Chexbres, avec une mystérieuse, magnifique brusquerie) : la lumière, le climat, les cultures ; plus haut encore, les rivières commencent à descendre vers le nord. Un pays de collines douces, avec de nombreux villages aux fermes massives, et de loin en loin un bourg, entre deux grands lacs. Mais aussi et surtout un pays serré entre Jorat et Préalpes.
Lili, qui vient manger avec une amie à midi, a fait le voeu de voir sur les assiettes un hot-dog. Je descends à Epalinges, en reviens avec le strict minimum puisque Sandra et moi partons en fin d’après-midi à Charmey : deux jours sans les enfants ; Françoise a la gentillesse de s’en occuper.
Je vais boire après midi une verveine à C ; la responsable de la cafétaria m'accueille avec le sourire, sa collègue lui a parlé de mon passage dimanche. Ça bouge, beaucoup de jeunes gens entourent les résidents ; au fond, un atelier biscôme.
T me rejoint, nous passons ensemble un moment à papoter, son corps ne lui laisse que peu de répit ; toujours marcher, s’asseoir un quart d’heure, puis se coucher, recommencer, varier les positions ; il voit peu de monde et ignore de quoi l’avenir sera fait. Il grimace, sourit, s’empare de ses cannes et va à petits pas retrouver son lit.
A la table voisine un couple d'anges, vieux anges fatigués, le regard éloigné, mais comme reposé ; quelque chose soudain les fait grincer des dents, une broutille qui tord leur visage, leur retire cette grâce à laquelle ils semblaient promis, comme si le monde leur en voulait, qu’ils avaient été oubliés. J’intercède, un infirmier leur apporte la cuillère et le sucre qui leur manquaient ; tout se remet en place, ils me lancent un sourire et retrouvent leur visage d’ange.
Les jeunes gens font bande à part dans le coin cuisine, rient avec l'assurance de ceux qui ont tout le temps. Dans le jardin d'hiver, A. joue avec deux de ses collègues. Dans le couloir qui y mène un livre noir, ouvert sur une photographie accompagnée du mot de la responsable de l'établissement qui annonce le décès, hier, de l'un des pensionnaires. Livre noir, livre d’or sur lequel chacun peut ajouter un mot avant de tourner la page. Je rentre, la vie continue.

Jean Prod’hom

Elle fait alors la connaissance d’Henry-Louis Mermod

Capture d’écran 2015-11-28 à 18.18.59

Cher Pierre,
La haute pression ne nous quitte pas et le jour qui se lève a sur les Vanils la transparence de l’ostie. Le soleil a vite fait de ramollir le givre accroché aux pare-brise, inutile de gratter, les essuie-glaces liquident l’affaire en un tour de main. Mieux, le soleil nous débarrasse du brouillard qui recouvre nos vues étroites et nous fait deviner de colline en colline le jour tout entier, qui se dresse comme une île. Nous vivons à 870 mètres, nous acceptons, les mauvais jours, les assauts de la bise noire, les longs hivers et les étés chiches.

IMG_4255



Deux élèves devaient nous parler ce matin, l’un de la disparition du Titanic, l’autre de celle des Amérindiens, ils ont oublié leurs notes ; je joue l’enseignant scandalisé, étouffé par une foule de pensées et d’arrière-pensées, toutes justifiées, mais si nombreuses que je renonce à les faire entendre. En lieu et place de mon homélie, prêchi-prêcha bien trop prévisible, j’esquive en emmenant dans une carriole la petite troupe inquiète du côté de Vierzon, suivant de près Augustin Meaulnes sur la sienne, chemin toujours plus étroit qui le conduit à cinq kilomètres des Landes, dans une maison campagnarde où l’accueille un couple de paysans. Les deux coupables viennent me saluer à 10 heures, défaits d'avoir failli à leurs engagements. On les écoutera lundi.
A la Châtaigne, je fais la connaissance d'une vieille dame, 86 ans, malvoyante mais insatiable, langue de bœuf et purée de pommes de terre. Elle me raconte sa scolarité à Saint-Roch, me parle des instituteurs qu'elle a aimés. Elle aurait pu quitter l’école à 14 ans, mais la prolonge d’une année pendant laquelle elle apprend la dactylo et la sténographie. La Loterie romande l’engage à sa sortie comme employée, nous sommes en 1944 ; deux ans lui suffiront pour en faire le tour. Elle fait alors la connaissance d’Henry-Louis Mermod qui l’engage ; elle préparera d’abord le café avant de faire valoir d’autres compétences ; c’est elle en effet qui corrigera les textes qu’éditera le mécène jusqu’en 1962 ; elle fait la connaissance de Ramuz, d’Auberjonois, de Cingria, de Roud, de Matthey, Chappaz, Chessex, Philippe Jaccottet... Le temps presse, on se reverra, je prends ses coordonnées ; elle aurait aimé être institutrice, j’aurais aimé être quelque temps à sa place.
Je termine l'après-midi avec les élèves de la 9G, descends chez Claude et remonte avec 10 bouquins au Riau. Charge la sixième partie de l’introduction du Gustave Roud de Philippe Jaccottet ; Sandra et les filles partent pour Thierrens ; la bibliothécaire qui m’a téléphoné hier passe et emporte neuf boîtes et neuf tessons.
Le brouillard m’avale à Villars-Mendraz, je roule au pas, fais une halte d’une demi-heure à Saint-Cierges où je rédige, devant une verveine, le premier paragraphe de ce billet. Continue à 19 heures jusqu’à Thierrens, Louise et Lil sont dans le manège, la première sur le dos de Nathan, la seconde à côté de Cattleya. Je regarde, écoute, pas un bruit. Delphine me parle de l’avenir, il y aura de grands changements à Thierrens.
On rentre, au pas. Silence dans la Nissan, les filles sont inquiètes. Nous sortons du brouillard un peu après Villars-Mendraz.

Jean Prod’hom

J’aurais dit à Sonia

Capture d’écran 2015-11-28 à 18.18.55

Cher Pierre,
J’aurais dit à Sonia que je n’oublie pas le vieillissement des individus, leur mort, et la succession des générations, et qu’il faut que nous nous y fassions. C’est à cette fin que chaque jour, au moins un instant, je suppose que les problèmes mondains qui m’occupent quotidiennement sont réglés, n’existent plus, les obstacles écartés, que rien ne demande plus rien, ni correction ni réparation. Il reste alors, derrière moi, à côté de moi, devant moi,... la vie qui va sans moi, emmenant dans son sillage passions et actions ; et je découvre que je n’ai jamais été aussi vivant qu’hors de cette agitation, sur le seuil, immobile, presque mort, yeux fermés ou tête en l’air, marchant ou écrivant, relevant un peu de cette poudre d’or qui brille sur le désert et les champs de ruines.

IMG_4225



Grand tour avec Oscar au milieu de l’après-midi, par la Moille-aux-Blanc où je dépose un bouquin, et la Moille Cherry où je fais la causette. Une bibliothécaire, que j’ai rencontrée à la fête de Mézières, me téléphone ; elle a montré à une libraire les boîtes que j’ai proposées dans les jardins de la cure, avec dedans le livre, un poème et un tesson. La libraire, séduite, s’est empressée de commander au distributeur les neuf exemplaires qui lui restaient. Déception à l’arrivée, les livres ne se trouvent pas dans une boîte, pas de poème, pas de tesson. Je décide, bon coeur, de lui fournir ce qui lui manque, elle passera demain au Riau. Enregistrement ensuite de la cinquième partie de l’introduction du Gustave Roud de Philippe Jaccottet.
Guillaume me demande deux mesures, celle des limons de l’escalier qui monte à l’étage et celle qui les tient parallèles. Il travaille dur, il est possible qu’il installe, avant Noël, la barrière qui nous permettra de maintenir la porte du bas ouverte et à la chaleur du poêle de monter jusque dans les combles sans qu’Oscar en profite pour s’installer dans les chambres.
Cette double nature de l’être, agissant et pensant, est d’abord un déchirement irréparable, à l’origine des inégalités parmi les hommes et de la distinction des mots et des choses. Mais elle demeure une chance, pour autant que nous ne laissions pas à d’autres le soin de nous penser et que nous ayons le courage de nous y risquer : balbutier, bégayer, inventer aussi longtemps que la voix du dedans, lointaine, n’a pas rejoint celle du dehors, muette.

Jean Prod’hom

Alain Badiou : entre dèche et opulence

Capture d’écran 2015-11-28 à 18.18.49

Cher Pierre,
Stéphane m’a envoyé hier un lien pointant sur l’enregistrement de la conférence qu’Alain Badiou a prononcée le 23 novembre au Centre dramatique national d’Aubervilliers, 10 jours après la tuerie qui s’est déroulée dans les 10ème et 11ème arrondissements parisiens. Je m’y attelle ce matin.


IMG_4209



Que nous en soyons arrivés à penser – et à l’éprouver parfois physiquement –  qu’il n’existe plus aucune alternative à la voie dans laquelle nous sommes embarqués depuis longtemps déjà, c’est ce sur quoi s’achoppe la réflexion d’Alain Badiou au terme de son analyse de la structure objective du monde contemporain, du triomphe du capitalisme dont l’empire est désormais sans limite et dont la puissance est telle qu’elle se passe volontiers des états, impuissants, sacrifiant pour leur propre survie les mesures qu’ils prenaient autrefois pour limiter les dégâts causés par l’exercice impitoyable de la loi du profit
Les états ont cédé aux entreprises internationales qui dictent les règles du jeu du libéralisme, protègent leurs menées, acceptant que des territoires autrefois gérés par des métropoles coloniales soient mis hors jeu, zones franches sans organisation politique, abandonnées, laissées aux mains de bandes constituées d’une population qui ne constitue ni un groupe de consommateurs potentiels, ni une force de travail réelle susceptible de ramener les profits attendus par l’oligarchie financière.
L’inégalité abyssale des ressources enraye aujourd’hui le processus démocratique et menace la crédibilité des états. Alain Badiou rappelle des chiffres : 1% de la population tient les 46% des ressources disponibles, 10% en possède 86 %, 50% se réveille le matin les mains vides. Quant à la classe moyenne (40% de la population mondiale) qui assure l’exercice de la démocratie dans les pays avancés, elle ne dispose que des 14% des ressources restantes, risquant évidemment de perdre encore des plumes, prise en tenaille entre les oligarques du capitalisme mondial prêts à tout pour mettre la main sur les richesses disponibles, et les 50% de la population qui ne comptent pour rien, débordant des zones franches où on avait cru pouvoir les oublier : ni consommateurs ni forces de travail, êtres dont on ne peut tirer le moindre profit, chômeurs potentiels, livrés au gangstérisme et aux mafias locales, têtes brûlées, inutiles.
Les tenants de la classe moyenne, explique Badiou, serrés entre dèche et opulence, n’ont d’autre visée que celle d’épouser les vues de ce qu’il appelle la subjectivité occidentale, heureux de collecter les miettes du festin organisé par les grandes entreprises, contents de ce qu’ils sont, fiers même du passé et incarnant la modernité ; angoissés pourtant à l’idée de perdre leurs derniers privilèges et basculer du côté de ceux qui n’ont rien. Aux états la tâche de diriger cette peur, non pas contre eux-mêmes et leur incapacité à prendre des mesures contre la mainmise financière, mais contre tous les démunis qui sont les victimes de l’appauvrissement orchestré par l’application rigoureuse le la loi du marché.
Quant aux populations sans ressources, paupérisées ou en voie de paupérisation, exclues du festin, elles ont le choix : adopter le comportement des classes moyennes, sans en avoir les moyens, en migrant vers les centres supposés de cette richesse, désireux de l’occident. Ou se révolter contre les détenteurs arrogants de ces richesse, ceux par qui ils ont été niés, opposant leur désir de mort à la vie dont ils ont été privés, c’est la subjectivité nihiliste.
La conscience voit mal dans un tel espace, d’un seul tenant, sans altérité, ce qui pourrait arrêter ce mouvement, n’imagine pas comment une pensée différente pourrait s’arracher de tout cela.
Alain Badiou considère l’échec historique du communisme comme l’événement qui est aux origines de la désorientation de la pensée, incapable de s’opposer, d’inventer un ailleurs et un autrement, de se dégager du couple salarié-consommateur. Mais le philosophe, curieusement, se dit à la fin optimiste ; il parie sur l’apparition d’une pensée stratégique disjointe, alternative à celle qui conduit irrémédiablement à la guerre, trouvant ses hérauts dans le prolétariat nomade et mondialisé,....
Ainsi naîtra, à côté de la figure de la subjectivité occidentale, des figures du désir d’Occident et du nihilisme, une quatrième figure subjective,... une jeunesse qui ne sera plus à la solde du capitalisme mondialisé, réorientant la pensée vers d’autres fins que vers le profit, désintéressée de l’état, impuissant, dépérissant, devenu l’agent du capital, son chien de garde. Ailleurs et autrement.
J’entends bien cette analyse, il reste à penser cette autre voie, à l’expérimenter et la tracer. S’y essayer, singulière et universelle. En ne la rejetant pas dans une doctrine ou dans les arrière-mondes, mais en la maintenant à bonne distance. Et je vois quelquefois cette autre voie en moi-même, une double voix, celle de l’immédiat et celle qui le relève, aussi loin l’une de l’autre qu’on peut l’imaginer, à l’intérieur du sujet lui-même, se touchant parfois. Quoi qu’on en dise, je suis double, chacun étant pour l’autre une énigme dont il s’agit tout à la fois de se tenir éloigné et de s’approcher. J’en suis là,
Je descends à l’école pour deux périodes, rends des piles de travaux aux élèves de la 9P. La classe est vide à 15 heures 35, j’en profite pour enregistrer la quatrième partie de l’introduction du Gustave Roud de Philippe Jaccottet, sans identifier clairement les motifs de cet exercice. Lire ? Relire ? Je m’arrête devant une verveine et mon ordinateur au café de l’Union pour rédiger ces notes, avant d’embarquer Lili et deux de ses camarades du club d’athlétisme d’Oron que je dépose à Mézières.

Jean Prod’hom