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CRITIQUEDOMAINE FRANÇAIS

L’ÉNERGIE NOIRE
DE P.N.A HANDSCHIN
Argol, 154 pages, 18 e

Chute, noyade, dérapage : singulier vor-
tex de mouvements et d’images que le

nouveau récit de P.N.A Handschin. On y
glisse dans la peau d’une enfant, qu’on re-
trouve agonisante femme âgée, on y de-
vient un homme égaré dans son propre
quartier avant d’être adolescent, on s’y
coule de la mer à la montagne, des États-
Unis à l’Autriche, en passant par une forêt
de cauchemar – ou de mémoire. Avec
L’Énergie noire, l’auteur poursuit un édifice
de mots baptisé Traité de l’Univers ; il s’agit
d’explorer des mondes possibles, d’échafau-
der des identités et des paysages pour
mieux les faire s’écrouler ensuite, n’en gar-
der que la matière, écrire au gré de motifs
(la « voûte renversée », l’aspic…). Dans ce ré-
cit poétique, le vertige identitaire des trois
personnages (tour à tour neveu et tante,
mère et fils, amants potentiels, parfaits in-
connus) est fixé par le participe présent, si
cher à Claude Simon, et un étrange passé
simple qui ne semble pas indiquer un
temps révolu mais un éternel retour. « elle,
s’immobilisant un temps de dix ou quinze se-
condes dans lequel il lui sembla distinctement que
l’on eût pu faire tenir plusieurs heures, plusieurs
années et pourquoi pas des siècles entiers (et en-
core, les siècles ne sont rien) ». Davantage
qu’une histoire, L’Énergie noire compose
une rêverie sur les limites de la vie, l’origine
du monde : des traces de la Préhistoire sur-
gissent même dans une magnifique scène
hallucinée autour d’un funiculaire de haute
montagne en feu. L’auteur fabrique une ex-
périence de la désorientation, un « puzzle
mental » parfois très émouvant, à d’autres
moments trop appliqué (dans la référence
technique très précise des matériaux ou des
arbres) ou sérieux (les apparitions de la Se-
conde Guerre mondiale paraissent surtout
des emprunts littéraires, Claude Simon, en-
core). Le lecteur retiendra la puissance sug-
gestive d’un texte s’apparentant à un ci-
néma intérieur.

Chloé Brendlé

Les êtres qui aiment la pluie, les
paysages détrempés interpellent
et fascinent. Dans le chaos des
temps, marcheurs infatigables,

ils perçoivent la beauté dans des détails
infimes, des brindilles fragiles, de petits
cailloux incongrus… Tessons (d’autre
part, 2014), le premier ouvrage de Jean
Prod’Hom apparaissait comme une
maison des muses, mosaïque constituée
de brimborions, éclats de vaisselle, po-
terie collectés de par le monde. Frag-
ments de fracas, révélant le passage des
temps, la patine, l’érosion, la lenteur, la
transmission, le dérisoire, l’éphémère
continuum de la vie, des hommes, des
civilisations. Les textes de Marges pro-
viennent d’un autre éclatement, un
autre entoilement, du « blogue » les-
marges.net que nourrit le quinquagé-
naire, depuis 2008. Journal intime, car-
net de pérégrinations à travers lequel
l’auteur se dilue dans l’observation poé-
tique, philosophique, parfois un tanti-
net sarcastique d’un quotidien aussi
prosaïque qu’universel. En exergue à
chaque texte, une photographie du na-
tif de Lausanne entre en écho. Depuis
2015, ces écrits adressés à un Cher Pierre,
engendrent une correspondance avec
un autre natif, d’un pays de pluie, le
Briviste Pierre Bergounioux. D’autres
écrivains balisent les chemins de tra-
verse de Jean Prod’hom : Jaccottet, Ra-
muz, Quignard, Trassard, Calet, on
pourrait y rajouter André Dhôtel…
Avec une soif inextinguible de réen-
chanter le monde, de s’émerveiller du si
peu, Prod’Hom introduit un rapport au
temps, singulier. Sorte d’éloge de la len-
teur, volonté de vivre son rythme
propre, de se dégager de l’artifice.
Écrire, apparaît non pas comme une fa-
çon de mettre les mots au pas, mais de
retrouver dans leur alignement, la scan-
sion de la marche, tout en exaltant son
caractère erratique. De longues phrases

en volutes, de courts paragraphes ponc-
tués de silence engendrent un style
d’une grande fluidité. Il aime à égrener
les noms de lieux, qui se mettent à ré-
sonner, entre exotisme pastoral et
mythe alpin : La Moille au blanc, La
côte de la Mussily, le chemin des
Meilleries, la Corbassière de la Posses-
sion… « Je quitte le Riau en longeant les
plans du jour et du ciel, passe à côté, pas
moyen de faire autrement, à moins d’aller
droit à l’est, là où sommeille le gibier, où rè-
gnent les cols et les passes, l’herbe maigre, les
pierres, les sentes sur lesquelles on revient
parfois, quelques cairns. »
Les territoires de l’enfance sont ainsi
sillonnés. Dans le texte inaugural, il
stigmatise le peu de confiance que
l’école et la maison ont inoculé en lui.
Pire les compositions écrites où on lui
demandait d’être original. Il en aurait pu
être autrement ? évoque le rapport ma-
gique qu’il entretint avec les événe-
ments. Il se croit responsable du fait de
sa présence au stade, de la défaite de
son club de foot de prédilection, le
Lausanne-Sport. « Je ne suis pas guéri. Je
me surprends parfois à calculer les effets du
sacrifice sur le réel, j’aurais pu si souvent in-
fléchir le cours des choses. » Il y a aussi ses
rejetons qui enjambent les rites de pas-
sage avec une facilité déconcertante et
suivent déjà d’autres chemins ou encore
les enfants à qui il enseigne. Des por-
traits à la manière des Caractères de La
Bruyère tel Jean-Rémi, tapi dans son
antre, il fait fuir les oiseaux. Des ren-
contres. Dans Sésame, celle d’un in-
connu, croisé sur un plateau enneigé,
en pleine tempête et à qui il confie les
clés de sa voiture. « On ne s’est pas revu,
on ne se reverra pas, les vies parfois se croi-
sent et leurs pas s’emboîtent comme les dents
d’une fermeture-éclair, ils font tenir ensemble
quelque chose avant quoi et après quoi il n’y
a qu’un tapis blanc. » On reste coi,
presque jaloux, devant tant de propen-
sion au bonheur, de clarté et de grâce.

Dominique Aussenac

MARGES DE JEAN PROD’HOM
Postface de François Bon,
Traces du temps, 168 pages, 27 e

Intranquillement serein, 
lumineux, presque solaire, 
un livre d’heures offert par 
le Suisse Jean Prod’Hom.

Petit Poucet rêveur


